擁有美加兩國博士學位的華裔移民蔣國兵在多倫多跳橋身亡一事,激起了華人社區(qū)的巨大反響,引起人們議論紛紛。
蔣國兵的死因現在還并不清楚,也許永遠也清楚不了。但是,不論這原因究竟是什么,我想說:無論如何,我們應該堅強的活下去!
如果有一千個自殺的理由,那么,就該有一千零一個理由活下去!
莫斯科不相信眼淚,多倫多也同樣不相信;钕氯ゲ⒉蝗菀祝恳惶於家獟暝,每一天都要與工作、與他人、與家庭、與自己爭戰(zhàn)?蛇@就是生活!
我也想過自殺,有好多次幾乎走到了自殺的邊緣,我也曾多次問我自己:為什么活下去?這么活下去有什么意義?我,一個當年的文科教授,今天的打工者,四年多來每天上夜班:晚12點到早8點,在管工的監(jiān)視下,做著辛苦的體力工作,掙微薄的小時工資。我一身是病,已經不年輕了,抬眼望,是一望無邊的打工的日子……。
雖然,我不能忘情與專業(yè),余暇之時,仍弄弄筆墨,但我知道,專業(yè)、校園、學術圈,已經是“失去的天堂”。
“活著,還是死去”──這個哈姆雷特的著名疑問,在我的心里響了差不多整整五年!每一天,我都從這個問題中努力浮出水面,去打8小時工。
幾年來,到多倫多最廉價的商店,買最廉價的食品,把消費控到最低,終于攢出了一筆錢,貸款買了個condo TownHouse,一算賬,這幾年房子漲價的結果,把打工幾年的錢都漲進去了,等于白干!
唯一能安慰人心的多倫多夏季美景,也因油價高漲而望洋生嘆。好在,多倫多的藍天白云依然無遮無攔,任我憑窗遠眺。
我現在打定了主意要活下去。
支持我活著的力量是什么呢?
我想,首先,是我從人類一路掙扎的歷史中,看到了今天生活的美好。千百年來,人們生活的第一需求是溫飽。我是五十年代出生的人,當年的老知青。我的童年,一直到我從農村考上大學的七十年代末,人們的生活仍然是極其低水平的。今天,我們在多倫多的“苦難生活”,拿那時的眼光來看,已經是天堂了。我在想,我為什么不滿足?我為什么有那么深沉的不幸感?
我還想,我為什么有那么深的苦難感?它來自于哪里?我最后看到,這東西叫“自負”。知識分子的自我意識比大眾更強。他們首先把自己定位在“精英”階層。然后把“精英”理解為文化上高于大眾(其實正如魯迅所言“博學家多淺,專門家多!,知識分子只是某方面有專長罷了),見識上也一定高于大眾,生活上也應當高于大眾,結果,一旦沒有達到這些要求,就認為社會不公,就感到懷才不遇。
這么想過之后,我就想,我憑什么一定要生活在上層?一定要能爬到俯瞰蕓蕓眾生的位置才覺得自己不委屈?老百姓過這種日子就應該,就正常,我過這日子,就得直著脖子叫苦?
再說,對知識分子打工,也沒什么不好理解的。從傳統(tǒng)教育觀上看,讀書求學,從原始意義上講,是追求對知識的認識,是一種精神需求,至于“學而優(yōu)則富”,則是“副產品”,F代社會教育走向市場化,走向實用化,也走向世俗化,于是,今天,人們把讀書學習當成改變身份,改變身價,改變生活水平的目的。這與古時人們讀書的用意,已經南轅北轍了。有學生問歐幾里德學幾何有什么“好處”,歐幾里德立即讓仆人拿幾個小錢打發(fā)他走人,因為這學生想從學習幾何中獲取實利。知識由“道”而“器”,是今天的現實。當年古希臘人強調“愛智”,今天的現代人眼睛盯著的是錢。而我,就是一個未能免俗者。
我作為一名文科學者,讀書研究思考是自己的專業(yè)追求,能與職業(yè)掛鉤當然好,不能,只要追求心仍在,依然能夠進行,職業(yè)和興趣,并不完全是一回事。就像加拿大的奧運運動員,上了場,他可能是長跑或舉重的選手,下了場,他可能是推銷員或經理。他的職業(yè)是用來維生的,他的興趣是他所愛好的。這是這個社會的情形。知識分子也是同樣。不能因為有了知識,社會就得把他供起來。從這個角度看,在加拿大,知識分子打工沒什么不正常,倒是中國社會把知識分子慣壞了,慣了一身毛病。到了加拿大后,就像再也得不到糖吃了的孩子,撒潑打滾地哭鬧。不信,換了中國農民來試試,哪個中國農民不歡天喜地?你知識分子憑什么比農民高貴?!
難道一定當上多倫多的教授或是獲得了讓人聞聲起敬的職位就幸福了?我知道其實不然。哈佛醫(yī)學院的高知們在高度競爭中,曾有過丑態(tài)百出的表演,他們內心并不快樂。何以見得有了體面的工作,有了中產階級的生活,就算是幸福在握?
當然,也有人想自殺的因素很堂皇正大:人類危機,環(huán)境惡化,人心不古,種族歧視,地球變暖,前景絕望,末日來臨……。我想,這些也是現實,杞人憂天并不無道理。不過,從人類長期的歷史來看,哪一個時期不是思想家眼中的末日?人類永遠是在“末日”的危言中一天天走過來的。面對文明發(fā)展對古老美德的沖擊,老子莊子曾大呼“絕圣棄智”;面對資本主義初期猙獰喋血的現狀,馬克思曾批判它“每個毛孔都滴著血和骯臟的東西”面對現代社會的全面擴張,尼采大叫“上帝死了”;而后現代哲學家更進一步地叫道,上帝死了之后,殺死上帝的那個人也死了!最后,當代哲學家干脆說,這個死掉了的人,已經成了“碎片”!看看眼下這個小小寰球的現實吧,哪個人不是“碎片”化生存?
是的,我們已經成了碎片,我們被社會切割成不同的職業(yè),不同的功用,不同的角色,我們失去了很多。我們每個人在享受著現代生活條件的同時,也被深深地傷害著。我們?yōu)榱耸∠孪匆碌牧,買了洗衣機,然后又用比洗衣更大的力氣去打工,來付買洗衣機的錢。我們現在的物質水平,使多數人的生活都比慈禧太后更好,但我們每一個人都有無盡的痛苦。而且,這痛苦非常真實,非常具體。
是啊,正如叔本華所言,人生是痛苦的,人將在“痛苦”和“厭倦”中擺動。不滿足則痛苦,滿足則厭倦。
那么,我們的出路在哪里?
有我們意想不到的“明天”在哪里?蔣國兵棄生而去,他就永遠失去了他的明天。焉知他永遠等待不來他希望的工作?焉知他留下的兩個孩子,不會有一天才華驚世?焉知不會有一個讓他倍感溫馨幸福的日子等著他品味、感恩?這一切都有可能。他的死,讓這美好的一切,都與他無關了。多么可惜、可嘆!
兩百多年前,滿是泥沼荒野的多倫多,現在是中國人向海外移民的向往之地;當年付出了“人頭稅”的早期華人移民,曾在加拿大做過最苦的苦工,現在,他們的第二代,第三代,都有了健康穩(wěn)定的生活。傅雷自殺了,他永遠不知道他的兒子傅聰已經譽滿世界。
生命是上帝創(chuàng)造的奇跡。而在我們的生活中,曾經有過今后還將會有許多奇跡。只有活下去,才能一一領略。
人生就像登山,苦、累,是免不了的。但是,還有許多值得你承受,值得你付出的風景。據說,在歐洲阿爾卑斯山上,有一塊牌子,上面刻著:慢慢走啊,欣賞啊。朋友們,讓我們都努力認真地活下去吧,慢慢走啊,欣賞啊。誰知道將能看到什么樣的人生風光呢?(來源:加國無憂 文:嚴行)