陳忠實(shí):不干預(yù)電影《白鹿原》 我至今不會(huì)用電腦

　　陳忠實(shí)：秦晉自古無(wú)彼此

　　白鹿原是地名，位于西安市藍(lán)田縣、長(zhǎng)安區(qū)、霸橋區(qū)管轄之內(nèi)。后因陳忠實(shí)的長(zhǎng)篇小說(shuō) 《白鹿原》而名揚(yáng)天下。小說(shuō)《白鹿原》以陜西關(guān)中平原上素有“仁義村”之稱的白鹿村為背景，細(xì)膩地反映出白姓和鹿姓兩大家族祖孫三代的恩怨紛爭(zhēng)。全書(shū)濃縮著深沉的民族歷史內(nèi)涵，有令人震撼的真實(shí)感和厚重的史詩(shī)風(fēng)格。1993年6月出版后，其暢銷和廣受海內(nèi)外讀者贊賞歡迎的程度，為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品所罕見(jiàn)。1997年榮獲中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)最高榮譽(yù)——茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。后被改編成同名話劇、電影等多種藝術(shù)形式。

　　8月17日，中國(guó)作協(xié)七屆十次主席團(tuán)會(huì)議報(bào)到的日子。

　　新中國(guó)成立以來(lái)，中國(guó)作協(xié)主席團(tuán)會(huì)議在太原開(kāi)這是第一次，因云集了國(guó)內(nèi)文壇大腕級(jí)作家，無(wú)疑會(huì)成為山西本年度最引人注目的文化盛事。那些耀眼的名字中最終到底有誰(shuí)來(lái)，成為省內(nèi)各媒體這些天來(lái)關(guān)注的焦點(diǎn)，各家都利用自己的人脈從各渠道紛紛打探。17日上午，本報(bào)記者探班參會(huì)人員下榻的賓館，負(fù)責(zé)會(huì)議接待的省作協(xié)工作人員個(gè)個(gè)忙碌不休。在報(bào)到單上，我意外發(fā)現(xiàn)了陳忠實(shí)的名字——說(shuō)是意外，是因?yàn)橹�前已有傳聞�(wù)f這位《白鹿原》的作者不到會(huì)。

　　如同喜愛(ài)收藏的撿了“漏兒”，大喜，一路直奔其房間而去。

　　門(mén)開(kāi)處，那張雖未謀過(guò)面卻熟悉不過(guò)的“溝壑縱橫”的臉出現(xiàn)，我竟像熟人般張口就問(wèn)：“哎，不是說(shuō)你不來(lái)么？”“審”清來(lái)人身份后，陳忠實(shí)大笑：“沒(méi)說(shuō)不來(lái)，才剛進(jìn)門(mén)就有了客人，你是第一個(gè)！”

　　灞河邊長(zhǎng)大的白鹿原主

　　山西晚報(bào)：不是第一次來(lái)山西吧？陜西離山西這么近。

　　陳忠實(shí)：前些年來(lái)過(guò)一次，簽名售書(shū)，也去晉商大院看過(guò)，感覺(jué)山西歷史文化很豐厚，很多風(fēng)土人情和陜西有相似的地方，黃河?xùn)|西兩岸嘛。

　　山西晚報(bào)：就像您說(shuō)的話，我聽(tīng)著都和運(yùn)城話一樣。

　　陳忠實(shí)：晉南人有很多在西安啊，有些相當(dāng)有影響的大畫(huà)家，有的還是我的朋友。

　　山西晚報(bào)：運(yùn)城離西安比離太原近。

　　陳忠實(shí)：對(duì)，都處于渭河流域，就連蒲劇和秦腔那個(gè)韻律都很像。坐火車路過(guò)，我看那個(gè)運(yùn)城地區(qū)農(nóng)村蓋的房子，和關(guān)中農(nóng)民蓋的房子都一樣——關(guān)中十八怪里有一怪是“房子半邊蓋”，東西廂房房頂是前面長(zhǎng)后面短，半邊流水。

　　山西晚報(bào)：都是“肥水不流外人田”呵，您一直生活在西安？

　　陳忠實(shí)：進(jìn)城以前一直在西安東郊，歷史上稱“咸寧”，和“長(zhǎng)安”相對(duì)，號(hào)稱陜西第一縣(邑)。我在灞河邊上住，那是渭河的一個(gè)支流。古時(shí)候長(zhǎng)安人送客迎客都在灞橋，灞河邊種了很多柳(樹(shù))。

　　山西晚報(bào)：那霸王和灞河有沒(méi)有關(guān)系？

　　陳忠實(shí)：有關(guān)系！灞河最初叫滋水，大概到春秋秦穆公時(shí)期改成霸水，顯示他成就統(tǒng)一霸業(yè)的思想，后來(lái)加了三點(diǎn)水，成了灞河，其他地方?jīng)]這個(gè)字。從我家門(mén)口到河邊全是我們村的農(nóng)田，過(guò)去還種水稻。

　　山西晚報(bào)：那你小時(shí)候肯定因?yàn)橄潞幼寢寢屃R過(guò)。

　　陳忠實(shí)(笑)：那肯定是。平時(shí)河水不大，一下暴雨那就有平日的幾十倍大，浪很高，會(huì)沖毀農(nóng)田，很可怕。

　　山西晚報(bào)：你會(huì)不會(huì)游泳？

　　陳忠實(shí)：在河邊從小耍到大，沒(méi)學(xué)會(huì)個(gè)游泳，連個(gè)狗刨也不會(huì)。也沒(méi)個(gè)會(huì)的人教。

　　山西晚報(bào)：但我始終認(rèn)為在河邊長(zhǎng)大是很幸福的事。我從小在沁河長(zhǎng)大，像這樣的熱天去河邊洗衣服是種享受啊。不知道您寫(xiě)《白鹿原》里有多少是灞河邊的故事。

　　陳忠實(shí)：不光是灞河，還有(白鹿)原上，還有關(guān)中的好多故事都在里面，這里面都有關(guān)系。

　　寫(xiě)小說(shuō)時(shí)忘情，那是一種幸福

　　山西晚報(bào)：《白鹿原》一共有多少字？

　　陳忠實(shí)：差一兩千字50萬(wàn)字。

　　山西晚報(bào)：《平凡的世界》有多少字？

　　陳忠實(shí)：大概有一百萬(wàn)字吧。

　　山西晚報(bào)：陜西的作家是不是都這么刻苦？一寫(xiě)就幾十萬(wàn)上百萬(wàn)？

　　陳忠實(shí)(笑)：哪兒的作家都刻苦！現(xiàn)在還有個(gè)電腦，以前全是手寫(xiě)，我最快的時(shí)候一天寫(xiě)五千到一萬(wàn)字。

　　山西晚報(bào)：我看看你的手……

　　陳忠實(shí)：現(xiàn)在沒(méi)有了，以前這個(gè)手指上結(jié)著厚厚的繭。

　　山西晚報(bào)：寫(xiě)的時(shí)候痛苦多還是快樂(lè)多？

　　陳忠實(shí)：快樂(lè)！從事創(chuàng)作的人如果一個(gè)長(zhǎng)篇幾十萬(wàn)字，他處于痛苦狀態(tài)他就寫(xiě)不成。寫(xiě)是因?yàn)槟愕纳�活甚至生命體驗(yàn)，自己想表述的沖動(dòng)無(wú)法壓抑下去，有強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲望。如果寫(xiě)的人物和情節(jié)自己還滿意甚至得意，表述得痛快，那完全是一種忘情的幸福��！幸福得無(wú)與倫比！

　　山西晚報(bào)：有很多作家都說(shuō)過(guò)寫(xiě)著寫(xiě)著他筆下的人物活了，有的情節(jié)不以作家之前的思路發(fā)展，被人物牽著走了，我覺(jué)得這種說(shuō)法很……玄妙。

　　陳忠實(shí)：那是真的！很正常，每個(gè)作家都遇到過(guò)。原先設(shè)計(jì)的人物和情節(jié)，進(jìn)入人物真實(shí)的精神狀態(tài)，原先的情節(jié)可能不符合了，人物就要求作家順著走，糾正作家設(shè)計(jì)偏頗的地方。

　　山西晚報(bào)：那《白鹿原》你寫(xiě)了多久？

　　陳忠實(shí)：前后用了四年，1988年清明前后開(kāi)始起草，大概8個(gè)月完成；正式稿1989年清明時(shí)開(kāi)始寫(xiě)，最后定稿就到了1991年末，又用了兩個(gè)月過(guò)了一遍手，最后完成。

　　山西晚報(bào)：打磨得非常細(xì)。有人批評(píng)現(xiàn)在的作家動(dòng)不動(dòng)就幾十天寫(xiě)幾十萬(wàn)字，不可能出經(jīng)典。

　　陳忠實(shí)：我不同意這種說(shuō)法。關(guān)鍵在于作家有沒(méi)有對(duì)生活體察的獨(dú)到性和深刻性，如果因?yàn)閷?xiě)作的匆忙沒(méi)有充分地表述，那才是最大的遺憾。寫(xiě)作的速度也和人的習(xí)慣和年齡、構(gòu)思的成熟程度都有關(guān)系，我寫(xiě)作量最大的一次，一個(gè)晚上寫(xiě)了一萬(wàn)多字，那是剛粉碎四人幫的時(shí)候。

　　山西晚報(bào)：很瘋狂��！有很多讀者說(shuō)《白鹿原》后陳忠實(shí)再?zèng)]小說(shuō)了，也有人說(shuō)他寫(xiě)一部《白鹿原》就足夠了！你聽(tīng)到過(guò)這些說(shuō)法沒(méi)？

　　陳忠實(shí)(大笑)：包括雷達(dá)(文學(xué)評(píng)論家)也說(shuō)我，你要超不過(guò)《白鹿原》，你就別寫(xiě)了。

　　山西晚報(bào)：你是不是也有這種顧慮？

　　陳忠實(shí)：這是雷達(dá)的看法，我倒很難說(shuō)是什么因素，后來(lái)陸續(xù)寫(xiě)了一些短篇，反響還不錯(cuò)。

　　電影《白鹿原》我不干預(yù)

　　山西晚報(bào)：最近在籌拍電影《白鹿原》，怎么隔了這么多年才拍？

　　陳忠實(shí)：這里面有很多因素，大概2002還是2003年的時(shí)候，西安電影制片廠買了電影版權(quán)，劇本就改了幾稿，結(jié)果一直沒(méi)有進(jìn)入實(shí)質(zhì)性操作，那個(gè)批文又過(guò)期了。今年廣電局把批文又延長(zhǎng)了一年，西影廠和兩個(gè)影視公司一起來(lái)做這個(gè)事。

　　山西晚報(bào)：您對(duì)自己的小說(shuō)改編成電影持什么態(tài)度？劇本你看過(guò)沒(méi)？

　　陳忠實(shí)：當(dāng)初審批剛批下來(lái)時(shí)，編劇蘆葦找我談過(guò)小說(shuō)的創(chuàng)作初衷、人物的分析�，F(xiàn)在電影籌拍，我是不干涉的態(tài)度，現(xiàn)在的劇本座談過(guò)一次，蘆葦又改了四五稿，最后的定稿我還沒(méi)看。改編有很多困難，小說(shuō)人物太多，電影不可能都表現(xiàn)。我個(gè)人的理解和建議，小說(shuō)是敘述，讀者可以反復(fù)看；電影和觀眾交流，一句對(duì)話沒(méi)聽(tīng)清就過(guò)去了。作為小說(shuō)作者對(duì)電影藝術(shù)我沒(méi)有成功的經(jīng)驗(yàn)，所以我不干預(yù)，讓他們?nèi)プ霭伞?/p>

　　山西晚報(bào)：那您的其他作品改過(guò)影視劇沒(méi)？

　　陳忠實(shí)：有三部吧，都影響不大，所以我應(yīng)該說(shuō)是影視改編的失敗者，呵呵。

　　山西晚報(bào)：這兩天電影《白鹿原》選角色的消息很多媒體都在報(bào)。

　　陳忠實(shí)：不知道，我也是從西安的一些媒體上看到的，好像白嘉軒、白靈等四個(gè)人確定了，其他的還沒(méi)定。

　　我至今不會(huì)用電腦

　　山西晚報(bào)：現(xiàn)在越來(lái)越多的年輕人，更喜歡看有網(wǎng)絡(luò)風(fēng)格的文章，節(jié)奏更快，情節(jié)更曲折，更貼近自己的生活，也能引起共鳴。不知道您留意過(guò)年輕人的這種閱讀取向沒(méi)？

　　陳忠實(shí)：我不會(huì)上網(wǎng)，至今不會(huì)用電腦，用的還是很原始的工作方式，所以我不敢妄加評(píng)論，但從常識(shí)來(lái)講，網(wǎng)上有那么多受眾，那么熱烈，也是一種新的傳媒形式。但我覺(jué)得不要把網(wǎng)上的和傳統(tǒng)的完全隔絕起來(lái)，各有優(yōu)長(zhǎng)。

　　山西晚報(bào)：您不上網(wǎng)但有很洋派的抽煙習(xí)慣——我想問(wèn)問(wèn)這個(gè)雪茄，您是什么時(shí)候開(kāi)始抽的？

　　陳忠實(shí) (大笑)：這還洋派？這是中國(guó)最古老的煙！

　　山西晚報(bào)：雪茄怎么會(huì)是中國(guó)最古老的煙？我又沒(méi)文化了……

　　陳忠實(shí)：一般人抽的香煙，那是啥時(shí)候才進(jìn)入中國(guó)的？這在傳統(tǒng)習(xí)慣上叫卷煙，老以前卷的那個(gè)煙葉，沒(méi)有機(jī)械化生產(chǎn)，是鄉(xiāng)間的比較富裕的家庭里才抽的，一般人都抽旱煙，這個(gè)煙葉比旱煙價(jià)格高一些，是機(jī)械化生產(chǎn)的。

　　山西晚報(bào)：您什么時(shí)候開(kāi)始抽這煙？

　　陳忠實(shí)：進(jìn)城以后，(19)78年。

　　采訪期間，陳忠實(shí)幾次點(diǎn)燃雪茄，但因說(shuō)話幾次放下由它熄滅。午飯時(shí)間到了，我們的談話不得不中斷。我希望能為他拍張照，他很認(rèn)真地拒絕，說(shuō)自己今天還沒(méi)刮臉，形象不佳，在我的“強(qiáng)迫”下，用手機(jī)拍下了這張照片。陳忠實(shí)看了一眼，無(wú)奈地說(shuō)：由你吧。

　　本報(bào)記者 謝燕