“Full of shocks!”
這是張愛玲于1976年1月3日寫給她的遺產(chǎn)繼承人及版權(quán)所有人宋淇及鄺文美夫婦的信中對(duì)她剛剛完成的自傳體長(zhǎng)篇小說《小團(tuán)圓》的評(píng)語,彼時(shí)只有絕密閱讀過小說初稿的宋氏夫婦明白她信中這“處處皆驚”所指為何、又到底有多驚世駭俗。一讀之下,宋氏夫婦登時(shí)預(yù)見到小說倘若出版,勢(shì)必引來漫天污言穢語甚至明槍暗箭,出于對(duì)摯友張愛玲的個(gè)人保護(hù),宋氏夫婦建議“押后出版”,他們?cè)诨匦胖猩踔粮嬲]張愛玲小說如若出版“可以打得你抬不起頭來”、“臺(tái)灣的寫作生涯是完了”,更不堪設(shè)想的后果是,“‘無賴人’就在臺(tái)灣,而且正在等待翻身機(jī)會(huì),這下(小說出版)他翻了身,可以把你拖垮”——“無賴人”正是對(duì)始亂終棄了張愛玲的漢奸文人胡蘭成的譏誚暗指……
本就思慮重重的張愛玲于是取消了出版計(jì)劃,對(duì)《小團(tuán)圓》進(jìn)行幾近二十載的漫長(zhǎng)修改,卻始終無法確定出版與否。在她于1992年3月12日寫給宋氏夫婦的夾帶著遺囑正本的信中,曾出現(xiàn)“《小團(tuán)圓》小說要銷毀”的決定性字句,似乎為這部令她及宋氏夫婦都噤若寒蟬的小說指明了付之一炬的命運(yùn)……
1995年9月,張愛玲孤死異鄉(xiāng);1996年12月,宋淇隨之而去;2007年11月,鄺文美駕鶴西游。曾經(jīng)想借機(jī)翻身的“無賴人”胡蘭成更是早在1981年便已撒手人寰。沒有誰再瞻前顧后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢了。2009年2月26日,經(jīng)由張愛玲新一任遺產(chǎn)及版權(quán)執(zhí)行人、宋氏夫婦之子宋以朗的同意及授權(quán),《小團(tuán)圓》于臺(tái)灣首次出版、絕無刪節(jié),甫一上市,書中大量的家族隱私甚至駭人情事,以及張愛玲與胡蘭成的虐戀始末、床笫風(fēng)云,無不令讀者目瞪口呆、難以置信,即便是鐵桿張迷也要生出“重讀張愛玲、重識(shí)張愛玲”的驚奇念頭,圍繞著該書的出版是否有違張愛玲本意、甚至有違道德的爭(zhēng)議亦甚囂塵上,堪稱炸響在華語文壇的一枚世紀(jì)炸彈。
《小團(tuán)圓》該不該出?只有死人能評(píng)判
“出版上合法,道德上非法”
家族秘史、駭人情事、虐戀始末與床笫風(fēng)云自然好看誘人,但首當(dāng)其沖的問題是:張愛玲泉下有知,到底愿不愿意被普天下的窺私者、窺淫者一探究竟、一一對(duì)號(hào)?也就是說,她情不情愿出版單憑一時(shí)意氣寫就的《小團(tuán)圓》?如是,則宋以朗一方面助她完成遺愿,且為文學(xué)史解密增注,可謂善莫大焉;如否,就成了昧著良心發(fā)死人財(cái)?shù)奈ɡ∪肆。難怪書一上市,在港臺(tái)地區(qū)便引發(fā)“出版上合法、道德上非法”的大爭(zhēng)議。
宋以朗既已決定出版,勢(shì)必料到撲面質(zhì)疑,于是寫了幾千言的序文,來為自己的所作所為找到最大限度的合情合理。
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved