陸天明 真名 真地 真事 真人 真實(shí)
改革現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)《命運(yùn)》的命運(yùn) 寫(xiě)在世領(lǐng)導(dǎo)也用真名
他是知名作家,也是導(dǎo)演陸川的父親。當(dāng)陸川在全國(guó)宣傳新片《南京!南京!》的同時(shí),陸天明攜《命運(yùn)》亮相濟(jì)南書(shū)博會(huì)。25日晚十點(diǎn)至十一點(diǎn)半,本報(bào)記者對(duì)話(huà)陸天明。
《命運(yùn)》講述了深圳特區(qū)建立中,中央、廣東省與深圳相互博弈的歷程。其中,最引人注目的是在真實(shí)的改革背景下,虛構(gòu)的深圳市委領(lǐng)導(dǎo)、企業(yè)家之間展開(kāi)的一系列故事!
在這部涉及黨內(nèi)矛盾和沖突的小說(shuō)中,陸天明破天荒用了大部分的真實(shí)人名和全部真實(shí)地名,打破了中國(guó)當(dāng)代以政治歷史為題材的小說(shuō)以假地點(diǎn)、假人名示人的舊格局!
《命運(yùn)》的命運(yùn)
“李鴻忠的一番話(huà)讓我打消顧慮”
“這部作品所涉及的重大矛盾和糾葛的雙方都是黨內(nèi)如今被肯定的領(lǐng)導(dǎo)人,大部分都還是健在的,而且其中許多人我都是用的真實(shí)姓名!薄
長(zhǎng)江商報(bào):我們知道,您以前的作品比如《大雪無(wú)痕》、《蒼天在上》、《省委書(shū)記》都是具有很強(qiáng)批判性的,而《命運(yùn)》聽(tīng)說(shuō)是受到深圳政府支持的,會(huì)不會(huì)有不客觀和討好之嫌?
陸天明:這絕對(duì)是誤解。以前的作品雖然是批判性的,但寫(xiě)的都是我們黨同腐敗分子的斗爭(zhēng)。這部作品不同,它所涉及的重大矛盾和糾葛的雙方都是黨內(nèi)如今被肯定的領(lǐng)導(dǎo)人,大部分都還是健在的,而且其中許多人我都是用的真實(shí)姓名。應(yīng)該說(shuō),寫(xiě)這部作品是更難的——是否允許寫(xiě)?如何寫(xiě)?能寫(xiě)到什么程度?個(gè)中到底蘊(yùn)藏著什么風(fēng)險(xiǎn)?
如果不真實(shí)地面對(duì)歷史,就沒(méi)有寫(xiě)的必要;但是真的要真實(shí)地寫(xiě),將來(lái)小說(shuō)、電視劇是否能面世?萬(wàn)一不能面世,我覺(jué)得,就個(gè)人而言沒(méi)有必要做這個(gè)可能無(wú)效的勞動(dòng);但是為了面世,去說(shuō)違心、諂媚的話(huà),我的藝術(shù)良心又何在?一度確實(shí)讓我處在兩難之中!
長(zhǎng)江商報(bào):那你如何打消顧慮去寫(xiě),后來(lái)有碰到這些您所說(shuō)的困難嗎?
陸天明:原深圳市委書(shū)記李鴻忠對(duì)我說(shuō)的一番話(huà)打消了我的顧慮,“你只要對(duì)得起歷史,對(duì)得起人民就行,其他的你不用管”?墒牵髞(lái)離任,幾近完稿的小說(shuō)突然被擱置了下來(lái),最后還是出版了!
長(zhǎng)江商報(bào):那些您采訪的深圳官員,他們對(duì)您講述深圳建立的過(guò)程時(shí)是足夠坦城的嗎?
陸天明:非常坦誠(chéng)。我們?nèi)缃窨吹缴钲诙嗝锤辉:妥杂桑覀儾恢雷铋_(kāi)始建立特區(qū)時(shí)可以說(shuō)完全是提著腦袋拓荒的。有一位老干部和我談得大哭。真的體會(huì)到他們?cè)诮ㄌ貐^(qū)時(shí)受到的壓抑、排斥、壓力。我真的看到中國(guó)的改革開(kāi)放是一批優(yōu)秀的中國(guó)共產(chǎn)黨人和杰出的志士拿身家性命做代價(jià),拼斗出來(lái)的!
我們現(xiàn)在看深圳,覺(jué)得多么自由、拿那么高的工資,可是在過(guò)去,連賓館服務(wù)員給住房的客人疊被子都是無(wú)法被理解的。因?yàn)槟莻(gè)時(shí)候的人會(huì)認(rèn)為,讓別人來(lái)疊被子不是資產(chǎn)階級(jí)的腐朽生活嗎,服務(wù)員憑什么去疊?那個(gè)時(shí)候國(guó)家憲法規(guī)定是不允許買(mǎi)賣(mài)土地的,但當(dāng)時(shí)深圳在搞土地拍賣(mài),那個(gè)時(shí)候一批改革的人都是在做“違法”的事情,風(fēng)險(xiǎn)非常大!
“精英”與“灰色人物”
五十年來(lái),中國(guó)沒(méi)有現(xiàn)實(shí)主義作品
“他們都死在1949年10月,當(dāng)時(shí)只需要寫(xiě)點(diǎn)兒什么就可以活下來(lái)?伤麄儏s選擇了死去!薄
長(zhǎng)江商報(bào):為什么在您之前,沒(méi)有作家去碰這樣的東西,做這樣的嘗試?
陸天明:改革開(kāi)放以來(lái),一些作家不敢去碰這樣的題材,寫(xiě)些小恩小怨的東西一樣掙錢(qián)。但我們改革開(kāi)放這三十年,一直存在著兩種命運(yùn),兩種道路的碰撞。過(guò)去的五十、甚至六十年,我們國(guó)家是沒(méi)有現(xiàn)實(shí)主義作品的。涉及當(dāng)代政治社會(huì)題材的小說(shuō),幾乎都用假人名假地點(diǎn)。我寫(xiě)這部作品真的受到了教育。我看到有一批真正有才華有膽識(shí)的中國(guó)人。他們也有七情六欲,也犯錯(cuò)誤,但他們的共同點(diǎn)是為追求一個(gè)光明的前途非常執(zhí)著。他們讓人看到中國(guó)不是只有“灰色”的、“唯唯諾諾”的人。
長(zhǎng)江商報(bào):難道文學(xué)不應(yīng)該關(guān)照小人物嗎?
陸天明:我認(rèn)為文學(xué)要關(guān)照小人物,但也一定要有大人物。作家應(yīng)該認(rèn)識(shí)到“灰色小人物”心中也有一扇窗。作家有責(zé)任讓陽(yáng)光照進(jìn)這扇窗里。不能夠所有人都是窩囊的,人性不僅僅是性,首先應(yīng)該是人。許多作家認(rèn)為只有“灰色”的才是人性,真是這樣嗎?我每次去南京雨花臺(tái)都很感動(dòng),那些烈士只有二十來(lái)歲,他們都死在1949年10月,當(dāng)時(shí)只需要寫(xiě)點(diǎn)兒什么就可以活下來(lái)?伤麄儏s選擇了死去。難道這不是精神嗎?為什么灰色的才是人性?作家寫(xiě)的東西應(yīng)該有向善的東西!
文學(xué)現(xiàn)實(shí)
作家對(duì)時(shí)代袖手旁觀很可悲
只有中國(guó)作家在生活邊緣,因?yàn)樗麄兪潜火B(yǎng)起來(lái)的,不需要接觸生活寫(xiě)東西!
長(zhǎng)江商報(bào):如今的中國(guó)作家真沒(méi)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)主義題材的?
陸天明:如今活躍在文壇上的一批中年作家,幾乎都是1985年左右火起來(lái)的。他們?nèi)缃駧缀醵寂c現(xiàn)實(shí)生活脫離了,而且以“不下生活為榮”。如今中國(guó)的老百姓都在生活中心,只有中國(guó)作家在生活邊緣,因?yàn)樗麄兪潜火B(yǎng)起來(lái)的,不需要接觸生活寫(xiě)東西,于是越來(lái)越自我,越來(lái)越陰暗,和整個(gè)時(shí)代脫節(jié)。現(xiàn)在的作家太自我了,作家應(yīng)該是面對(duì)歷史、人民去寫(xiě)作。我們可以看到世界上優(yōu)秀的作家都是代表民族的。魯迅去世后,他可以蓋上“民族魂”的旗幟,但如今還有作家去世后能這樣嗎?根本沒(méi)有。如今的作家大都擯棄了社會(huì)和歷史。你看趙麗華,那寫(xiě)的是詩(shī)嗎?只有靠脫了衣服去吸引人了!
長(zhǎng)江商報(bào):可趙麗華覺(jué)得自己是“后現(xiàn)代”。
陸天明:是有些人說(shuō)那是后現(xiàn)代,是解構(gòu)。他們沒(méi)搞清楚,西方的解構(gòu)和后現(xiàn)代是在他們社會(huì)高度文明、成熟后進(jìn)行的解構(gòu),我們現(xiàn)在還沒(méi)建構(gòu)起來(lái)呢,解什么?就好像別人在到處都干凈和秩序井然的地方放堆垃圾,那是后現(xiàn)代,你在到處是垃圾的地方放堆垃圾,那是后現(xiàn)代嗎?
下崗工人用自己的生活為改革付出了代價(jià),而作家卻袖手旁觀,只是為了所謂的文學(xué)的純潔性,太可悲了。
爭(zhēng)取“權(quán)利”的竅門(mén)
自己去爭(zhēng)取“不敢碰”的題材
許多作家不敢碰現(xiàn)實(shí)主義題材的東西不是因?yàn)樗麄儾幌雽?xiě),而是因?yàn)椴桓覍?xiě)!
長(zhǎng)江商報(bào):您剛才說(shuō)許多人為了所謂文學(xué)的純潔性寫(xiě)小情小調(diào),難道您的小說(shuō)里沒(méi)有文學(xué)性嗎?
陸天明:我的作品很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)一直是被冷落的,在文學(xué)圈內(nèi)是不被認(rèn)可的。但我的《蒼天在上》在問(wèn)世以來(lái)的15年里每年都有再版!妒∥瘯(shū)記》在上海評(píng)某個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)被列在三等獎(jiǎng)的最后一名,但這么多年過(guò)去了,當(dāng)時(shí)評(píng)的比這本書(shū)獎(jiǎng)項(xiàng)高的作品都被人們遺忘了,而這本書(shū)卻被人們記下來(lái)了!
我會(huì)在現(xiàn)實(shí)主義的道路上走下去,替人民發(fā)出聲音!
長(zhǎng)江商報(bào):從官場(chǎng)小說(shuō)到現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),你總能走在其他作家前面,是因有“尚方寶劍”或其他?
陸天明:我的作品里從來(lái)沒(méi)有大腿,沒(méi)有明星,導(dǎo)演也不是大腕,但《省委書(shū)記》播出的時(shí)候收視率卻達(dá)到了當(dāng)年電視劇的最高值。所以,老百姓也是在思考的,不要小看他們!
其實(shí),許多作家不敢碰現(xiàn)實(shí)主義題材的東西不是因?yàn)樗麄儾幌雽?xiě),而是因?yàn)椴桓覍?xiě)!
作家應(yīng)該自己去爭(zhēng)取“做文學(xué)”的權(quán)利,不要等著有一天這種權(quán)利會(huì)自然而然地來(lái)!
長(zhǎng)江商報(bào):您能爭(zhēng)取到“權(quán)利”有什么竅門(mén)嗎?
陸天明:最重要是不能給人對(duì)號(hào)入座的機(jī)會(huì),也不能讓人抓辮子。所謂抓辮子就是比如你寫(xiě)東西時(shí),不能得人物原型的好處,應(yīng)該完全獨(dú)立去寫(xiě)!
我是一個(gè)很笨拙的人。我從來(lái)不靠什么“人脈”寫(xiě)作。直言之,我從來(lái)不靠請(qǐng)客吃飯、敲門(mén)送禮來(lái)讓自己的作品過(guò)關(guān)。我不想讓我看不起我自己。如果我這樣做了,我覺(jué)得我是不夠資格來(lái)寫(xiě)這類(lèi)題材的。
◇關(guān)于兒子的電影
陸川為拍《南京!南京!》找到了中南!
長(zhǎng)江商報(bào):您兒子陸川在接受采訪時(shí)也說(shuō)《南京!南京!》中要表現(xiàn)的是南京大屠殺中的普通人!
陸天明:對(duì)啊,這也是他這部片子如此受關(guān)注的原因。陸川的《南京!南京!》這部片子是一直找到了中南海,最后才被允許拍的。我寫(xiě)《省委書(shū)記》前,沒(méi)有人在當(dāng)代寫(xiě)領(lǐng)導(dǎo)人寫(xiě)到這個(gè)級(jí)別,也是找了許多部門(mén)才最后通過(guò)的!
本報(bào)記者 周榕 采寫(xiě)
有人說(shuō)這篇文章是“奉命之作”。其實(shí),每個(gè)禮拜我都可以收到很多寫(xiě)作邀請(qǐng),但我并不是都接受。其實(shí)每個(gè)人都是在奉命,奉自己的命,奉他人的命,奉歷史的命,而抉擇是一個(gè)人最大的體現(xiàn)。我選擇了深圳是對(duì)中國(guó)文學(xué)的表態(tài),就是因?yàn)樯钲谑钦鎸?shí)的表達(dá)空間!
我由衷尊敬深圳改革中的那批人,我非常愿意去寫(xiě)他們,如果我不寫(xiě)好,就對(duì)不起中華民族這幾十年來(lái)的努力!
——陸天明
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved