吳懷堯,1984年生于湖北紅安。初中時期迷戀武俠小說,師從《現(xiàn)代漢語詞典》。17歲時因不滿應(yīng)試教育制度而退學(xué),后到北京從事編輯工作。21歲擔(dān)任《財經(jīng)時報》封面報道記者,期間因獨立打造《中國作家富豪榜》而聞名。2008年推出文化名家高端訪談《懷堯訪談錄》,影響力日盛;即將推出《新青年》雜志書。
他并不愿意把這一行為稱為向五四那一代精神光芒的致敬或回歸,但是無可避免地讓人產(chǎn)生這種聯(lián)想——1915年,陳獨秀在上海創(chuàng)辦《青年雜志》,隨后改名《新青年》,矢志喚醒國內(nèi)青年,摧毀死氣沉沉的舊傳統(tǒng)。這份最高發(fā)行量不過16000份的雜志,卻產(chǎn)生了比任何龐大的公司都更加深遠(yuǎn)的影響。
現(xiàn)在,吳懷堯,這位以獨立制作《中國作家富豪榜》而名動江湖的年輕人,在回想這一段歷史時,是否會激動得渾身顫抖?我們無從想象,但是他顯然對此興味盎然。
80后一代
從出生日期上看,吳懷堯是一個典型的80后。90年代初,在他上小學(xué)的時候,有一陣忽然很流行歌頌偉大領(lǐng)袖的歌曲,接下來,中部地區(qū)的縣城里,也能聽到港臺歌星飄忽或熱烈的歌聲。奇裝異服依然是容易招來白眼和指指點點的,但是這么嘗試的人越來越多,他們被視為壞學(xué)生。所有的孩子都被要求加入少年先鋒隊,班干部會每天檢查紅領(lǐng)巾有沒有系好。
上了中學(xué),“五四”是一個學(xué)年中重要的節(jié)日,新發(fā)展的共青團(tuán)員會在這一天宣誓,有時候,還會有各種紀(jì)念儀式。那時候,這個節(jié)日還沒有像后來那樣,淪為黃金周中的一個消費日。歷史課上,關(guān)于五四的論述必須被牢牢記住,它經(jīng)常是考試中重要的考點。
和大多數(shù)同齡人一樣,吳懷堯見到自己生活的地方,房屋越來越多,越來越高,汽車和商場的數(shù)量也在過去20多年里有了驚人的增長,互聯(lián)網(wǎng)甚至在他們還沒有準(zhǔn)備好的時候,就與好萊塢大片和有線電視一起接踵而至。
在這一代人中,大多數(shù)人知道五四,知道火燒趙家樓,知道德先生和賽先生,卻不知道在那個時代究竟發(fā)生了怎樣的風(fēng)云變幻,救亡與啟蒙曾經(jīng)怎樣交織碰撞,為以后的歷史進(jìn)程埋下了怎樣的伏筆。而北大德先生和賽先生的雕塑,被戲謔地解釋為“科學(xué)頂個球,民主連個球也不頂”。
這一代人,與“五四”相去渺茫,年歲久遠(yuǎn)。但是吳懷堯相信,“新青年”總是常新的。
新青年最有力量
吳懷堯說,辦《新青年》的想法產(chǎn)生在三五個月前,那時候僅僅想辦一份“不太一樣”的雜志,有趣而不乏深度,“給有夢想有擔(dān)當(dāng)?shù)娜丝础。在他和出版社反?fù)討論雜志的名字時,吳懷堯考慮再三說,就叫《新青年》吧,于是就這么定了。
如果順利的話,這份主要由訪談、專欄、沙龍構(gòu)成,注重思想性和趣味性的雜志,將在本月內(nèi)面世。有媒體報道說,該書尚未出版,就已經(jīng)獲得眾多文化界名家的力挺,專欄部分目前已經(jīng)聚集了一大批文化界的精英分子,這些人在年輕人中,大多有著廣闊的影響力,如文化界的“南朱北何”(朱大可與何三坡)、魯迅文學(xué)獎詩歌獎得主于堅、短篇小說圣手張萬新、《陳寅恪與傅斯年》作者岳南、畫界陳丹青等各個年齡段的名家。
吳懷堯笑稱這種云集叫做“仙客來居”。在吳懷堯看來,雜志將是“新青年”發(fā)言的一個平臺!八鼘⑹情_放的,提供給青年讀者思維和閱讀的樂趣!眳菓褕蛘f,“今天代表著時代精神的青年,就我所見所知,不少人或沉溺于網(wǎng)絡(luò)游戲的刀光劍影,或鉆進(jìn)校園門口的高級轎車,更極端的,從大學(xué)的高樓上縱身扔下自己的生命。大學(xué)生就業(yè)難更是成了社會現(xiàn)象,卻很少有人意識到,這和當(dāng)代青年人尤其是大學(xué)生的自由意識和獨立精神的稀缺息息相關(guān)。希望《新青年》可以讓他們更樂觀有主見,視野開闊,可以輕松穿透話語的硝煙與物質(zhì)消費的迷霧,不再怨天尤人,而是奮勇進(jìn)取。”
在最近完成的一份封面設(shè)計方案中,“新青年”三個字直接取自90年前那份刊物,一只文字組成的拳頭,在白色背景中攥緊,仿佛隨時準(zhǔn)備擊碎一切挑釁。吳懷堯?qū)@份設(shè)計感到滿意:“干凈、簡潔、有力量!彼盅a充一句:“新青年,最有力量!
專訪
雖千萬人吾往矣
東莞時報:辦《新青年》的想法,是怎么產(chǎn)生的?
吳懷堯:最初的想法,就是想為現(xiàn)在做的《懷堯訪談錄》創(chuàng)造另一個載體,可以更豐富。后來就想,有沒有可能讓更多的聲音出現(xiàn),提供獨立精神和自由思想。后來就用“新青年”這個名字,其實是創(chuàng)刊的意思,也有復(fù)刊的意味。它的關(guān)鍵詞仍然是獨立思想和自由精神。
東莞時報:你曾經(jīng)說過,這份雜志與韓寒、郭敬明、張悅?cè)贿@些80后們所創(chuàng)辦的雜志都不一樣,那么這份雜志的精神氣度,在你的設(shè)想中應(yīng)該是怎樣的?
吳懷堯:這里會有朱大可、陳丹青、何三坡等一批思想者把酒論劍,也會致力于發(fā)現(xiàn)和推薦新銳的思想者,當(dāng)你翻開這本雜志的時候,不會遭遇說教和賣弄,而是一群有良知有膽識的文化人在展現(xiàn)他們看世界的角度,思考問題的方法,而且趣味橫生。他們出現(xiàn)在雜志頁面上的時候,陳丹青就是陳丹青,不是著名畫家陳丹青;朱大可就是朱大可,不是某某大學(xué)教授朱大可。他們和每一個人都是平等的,不帶任何外在的虛名和頭銜。
東莞時報:你所希望的讀者是怎樣的一群人呢?
吳懷堯:如果非要用年齡來劃分,我希望他們是40歲以下的人?偟膩碚f,《新青年》的讀者,應(yīng)該是有夢想有擔(dān)當(dāng)?shù)娜。有夢想,就是堅持自己的想法,做自己喜歡的事,做他愿意做,而且感到樂趣的事;有擔(dān)當(dāng),就是不推卸應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,作為一個個體,不放棄推動社會一點一滴的進(jìn)步。新青年不是一個年齡的概念,而是文化的概念,所有具備獨立思想和自由精神的人,都可以稱為新青年。
東莞時報:從這份雜志提倡的價值觀來看,獨立之精神、自由之思想,對于當(dāng)下的年輕人,依然有至關(guān)重要的意義?
吳懷堯:當(dāng)然,年輕人還沒有形成根深蒂固的成見,他們要聽到更多引以為知己的聲音。世界如此豐富多彩,而我們的教育卻造成一代人的思維單一,凡事只有一個標(biāo)準(zhǔn)答案,對了就通過,不對就打叉,你就是差生。整個兒教育就是讓一個人學(xué)習(xí)規(guī)矩的過程,渴了不能喝水,尿急不能上廁所。現(xiàn)在很多大學(xué)生焦慮茫然甚至自殺,前幾天,武大一個博士論文通不過也自殺,教育的弊病讓他們腦子里只有一個標(biāo)準(zhǔn)答案,答不對就覺得沒有希望,這很可怕。
東莞時報:你是1984年生人,作為一個80后,你對五四是怎么看的?
吳懷堯:那時候青年的困惑與悲哀在于,列強環(huán)伺,國家民族有被征服的危險,于是當(dāng)時的新青年致力于反對傳統(tǒng)的東西,將外來的思想嫁接進(jìn)來,成為一種思想潮流,這是無可厚非的。這些思想喚醒了一代人的奮斗,體現(xiàn)了一代人的擔(dān)當(dāng),F(xiàn)在90年過去了,新一代年輕人的問題在哪里呢?如果說90年前是有被征服的危險,那么現(xiàn)在卻是主動的臣服,對本土文化缺乏自信。90年前,年輕人從國外請了一根樹杈,嫁接在中國這棵古樹上,讓它煥發(fā)生機,現(xiàn)在,很多人成了這一根樹杈上的飛絮,找不到方向和根本。
東莞時報:臣服的不是外國文化,而是一種消費主義的拜物教。
吳懷堯:也有這樣的因素,物質(zhì)統(tǒng)治了很多人的心靈,名利成為成功的標(biāo)準(zhǔn),這讓一代年輕人感到焦慮,容易消極、悲觀,甚至盲目、短視、狹隘。他們不愿意相信,只要是做自己喜歡的事,做有樂趣的事,就是一種成就,不愿意把人生的價值視為內(nèi)心豐富和積極樂觀。
東莞時報:你對80后這一代年輕人是怎么看的?
吳懷堯:這是被挾裹的一輩人。應(yīng)試教育需要的是背書和服從,讓他們相信世界只有一種標(biāo)準(zhǔn)答案,而90年代的經(jīng)濟(jì)掛帥則讓其中很多人對人生的價值判斷趨向同一,于是大家一窩蜂地去追求財富和名聲,追求安逸,并把這些作為成功的評判標(biāo)準(zhǔn)。就像電影院里,第一排人站起來,后面的人為了看清前面發(fā)生了什么,也只好跟著站起來,結(jié)果大家都不舒服,卻都坐不下去。直到現(xiàn)在為止,大多數(shù)80后還是在一個迷茫的狀態(tài),而這一輩人中,有許多已經(jīng)年近而立之年。十年之內(nèi),成千上萬的人又會出生,現(xiàn)在至少一半是25歲以上了吧,面臨各種生活的壓力,疲于奔波勞碌,精神上的追求越來越遠(yuǎn)。在這個群體中,本該有更多的人站出來,更多的人為人所知,發(fā)出他們自己的聲音,引領(lǐng)一代風(fēng)潮。它不應(yīng)該是現(xiàn)在這個狀態(tài)。
東莞時報:你的《新青年》是希望做到某種喚醒的作用么——就像當(dāng)年陳獨秀的《新青年》?
吳懷堯:這只是一種主觀的努力,把自己的事做好,如果沒有先行者,就把自己作為標(biāo)桿,不斷去超越。一個年輕人,有能力去承擔(dān),去吶喊的時候,不這么做,是一種遺憾。
東莞時報:你在做《新青年》的新聞近日已經(jīng)成為眾多網(wǎng)站和論壇的熱門話題,盡管有文化界名家力挺,但也不乏質(zhì)疑,前幾日你在參加湖南衛(wèi)視《零點鋒云》欄目,就遇到一位教授潑冷水,我想知道,這種負(fù)面的言論,是否會影響你做事的決心呢?
吳懷堯:哈哈,雖千萬人吾往矣,一個書柜的話何足道哉!
(文章?lián)稏|莞時報》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved