我常常夢(mèng)見(jiàn)父親：在他居住了43年的老院子里，他坐在那把舊了的輪椅上，把自己置身于明麗的陽(yáng)光下；他微笑著望我一眼，一言不發(fā)，而后，他微微抬起頭來(lái)，深邃的目光望向湛藍(lán)的蒼穹。在他1992年去世以后，不知有多少次，我夢(mèng)中的父親就是這樣一個(gè)姿勢(shì)……

　　聶榮臻

　　生平簡(jiǎn)介

　　1899年—1992年，重慶江津人，1922年參加旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨，1923年轉(zhuǎn)為中國(guó)共產(chǎn)黨黨員，大學(xué)文化，元帥軍銜。

　　1919年底赴法國(guó)勤工儉學(xué)。1924年赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。1925年回國(guó)，先后任黃埔軍校政治部秘書(shū)兼政治教官，中共廣東區(qū)委軍委特派員、湖北省委軍委書(shū)記。“四·一二”反革命政變后被派往上海，轉(zhuǎn)入秘密活動(dòng)。1927年7月被周恩來(lái)指定為中共前敵軍委書(shū)記，8月參加南昌起義，任起義軍第十一軍黨代表；12月參與領(lǐng)導(dǎo)廣州起義。后任廣東省委軍委書(shū)記、順直省委組織部部長(zhǎng)等職。同年5月到上海，在中央特科和軍委工作。1931年底進(jìn)入中央革命根據(jù)地，歷任紅軍總政治部副主任、紅一軍團(tuán)政委、中央紅軍先遣隊(duì)政委等職。參加了長(zhǎng)征。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，歷任八路軍第一一五師副師長(zhǎng)、政委，晉察冀軍區(qū)司令員兼政委、晉察冀分局書(shū)記等職。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，歷任中央軍委委員、華北軍區(qū)司令員，華北局第二書(shū)記，平津衛(wèi)戍司令員，解放軍副總參謀長(zhǎng)，北平市市長(zhǎng)兼軍事管制委員會(huì)主任等職。解放后，任中央人民政府委員會(huì)委員，解放軍副總參謀長(zhǎng)、代總參謀長(zhǎng)、人民革命軍事委員會(huì)副主席、國(guó)務(wù)院副總理、國(guó)家科學(xué)技術(shù)委員會(huì)主任、中央軍委副主席等職�！拔母铩敝惺軟_擊。是第四屆、五屆全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)，第一屆、二屆、三屆國(guó)防委員會(huì)副主席。

　　中共第七屆、八屆、九屆、十屆、十一屆、十二屆中央委員，第八屆、十一屆、十二屆中央政治局委員。

　　作者簡(jiǎn)歷

　　聶力，聶榮臻元帥之女。1930年生于上海。1950年入黨，1960年參軍。大學(xué)文化，留學(xué)蘇聯(lián)，高級(jí)工程師。1985年任國(guó)防科工委科技委副主任，中將軍銜。曾任第六、七、八、九屆全國(guó)人大代表，第八、九屆全國(guó)人大常委會(huì)委員；第六、七屆全國(guó)婦聯(lián)副主席；第一、二、三、四屆中國(guó)發(fā)明協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等職。

　　1 主席的評(píng)價(jià)是通過(guò)細(xì)節(jié)觀(guān)察出來(lái)的

　　1958年，在一次軍委常委會(huì)議上，毛主席說(shuō)：“聶榮臻是個(gè)厚道人�！辈痪�，主持軍委日常工作的彭德懷，在擴(kuò)大會(huì)議上，傳達(dá)了毛主席的那句話(huà)，彭老總說(shuō)：毛主席說(shuō)“聶榮臻同志是個(gè)厚道人”。我再加一條，用我們湖南話(huà)說(shuō)：榮臻同志是個(gè)“驢駒子”,死了也可以瞑目了。

　　彭老總所說(shuō)的“驢駒子”，就是北方的小毛驢。毛驢吃得少，干得多，走得遠(yuǎn)，能負(fù)重，和后來(lái)人們常說(shuō)的“老黃牛”很相近。彭老總的意思是，毛主席給了父親這么高的評(píng)價(jià)，父親可以滿(mǎn)足了。

　　對(duì)于十大元帥，毛澤東基本上都有過(guò)評(píng)價(jià)。比如他評(píng)價(jià)彭德懷：“誰(shuí)敢橫刀立馬，唯我彭大將軍”，他評(píng)價(jià)葉劍英：“諸葛一生唯謹(jǐn)慎，呂端大事不糊涂”等等。毛澤東對(duì)我父親的這個(gè)評(píng)價(jià)，很多了解、熟悉父親的人，都認(rèn)為是很中肯的。在他們眼里，父親對(duì)黨無(wú)限忠誠(chéng)，大局觀(guān)、組織紀(jì)律觀(guān)念很強(qiáng)，作風(fēng)正派，為人忠厚，嚴(yán)于律己，寬以待人，溫良謙恭，遇事敢于承擔(dān)責(zé)任，顧全大局，不爭(zhēng)功，不諉過(guò)。

　　毛澤東是人，不是神，但他看人往往能一針見(jiàn)血，有超越常人的一面。他評(píng)價(jià)我的父親是厚道人，不會(huì)是憑空臆想出來(lái)的。他一定是通過(guò)很多的細(xì)節(jié)觀(guān)察出來(lái)的。在他主政的漫長(zhǎng)歲月里，少不了有人到他面前爭(zhēng)寵、爭(zhēng)功、告狀、揭發(fā)，或明哲保身或壓別人抬自己。他一定發(fā)現(xiàn)那個(gè)叫聶榮臻的人總是很謙遜，總是很含蓄，總是不去說(shuō)別人的壞話(huà)，總是少說(shuō)多干，能忍則忍，謹(jǐn)慎為佳。

　　因此，毛澤東做出那樣的評(píng)價(jià)，也就自然而然了。

　　2 即使自己受了委屈也不愿出聲辯白

　　父親是個(gè)敢于承擔(dān)責(zé)任的人，遇到事情，別人不敢站出來(lái)，父親敢于站出來(lái)，功勞是別人的，責(zé)任是自己的。

　　1944年，晉察冀開(kāi)高干會(huì)議，進(jìn)行整風(fēng)。會(huì)上，有人給父親提了不少意見(jiàn)，這里面有很多是過(guò)頭話(huà)，是不實(shí)之詞，有些甚至是人身攻擊。這給在延安參加整風(fēng)的父親造成了很不好的影響。父親的情緒一度低落�？箲�(zhàn)結(jié)束，他回到晉察冀，那些說(shuō)過(guò)他壞話(huà)的人，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，生怕挨整。可是父親一律不計(jì)較，該使用就使用，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)人受到打擊排擠。肖克回憶說(shuō)：“他對(duì)那些同志，始終采取與人為善的態(tài)度。所以，他在老同志那里有這樣一句看來(lái)很平常卻又極難得的評(píng)價(jià)：聶榮臻不整人�！�

　　解放初期，父親代理總參謀長(zhǎng)時(shí)，有一天，毛澤東把他叫了去，一見(jiàn)面就一頓猛批，原因是毛澤東認(rèn)為一封比較重要的電報(bào)，沒(méi)經(jīng)他看，總參謀部就以中央軍委的名義批發(fā)了。毛澤東嚴(yán)厲地說(shuō)：“以后不能越權(quán)，凡是以軍委名義發(fā)的電報(bào)，一律先送給我看過(guò)以后再發(fā)�！�

　　父親當(dāng)時(shí)就知道，毛主席批錯(cuò)人了，但他卻沒(méi)有吭聲。

　　后來(lái)，工作人員在翻查前一階段的電報(bào)時(shí)，發(fā)現(xiàn)毛澤東批評(píng)的那封電報(bào)是軍委辦公廳主任張經(jīng)武以軍委名義下發(fā)的，而不是父親批發(fā)的。也就是說(shuō)，父親替張經(jīng)武挨了批。有人怪父親，為什么不和毛主席講清楚，背了黑鍋。父親說(shuō)，講什么呀？以后都注意點(diǎn)，不再出現(xiàn)這種事就是了。張經(jīng)武得知事情的真相后，非常感動(dòng)，說(shuō)：“聶總這個(gè)人，真好!”

　　3 堅(jiān)決不同意夫人做自己的辦公室主任

　　父親的厚道還體現(xiàn)在嚴(yán)于律己。20世紀(jì)60年代初，林彪主持軍委日常工作后，葉群當(dāng)了他的辦公室主任，中央軍委和總部領(lǐng)導(dǎo)人的辦公室，也陸續(xù)安排了首長(zhǎng)夫人擔(dān)任辦公室主任。

　　1962年的一天，軍委辦公廳主任肖向榮來(lái)到我家，對(duì)父親說(shuō)：“現(xiàn)在首長(zhǎng)夫人都回來(lái)?yè)?dān)任首長(zhǎng)辦公室主任了，可是你這里的主任還是范濟(jì)生，范濟(jì)生已經(jīng)到國(guó)防科委任辦公室主任、副秘書(shū)長(zhǎng)了，你的辦公室就讓瑞華同志回來(lái)當(dāng)主任吧！”

　　秘書(shū)們心里也很贊成，因?yàn)閯e人家都是這么干的，順理成章�？墒�，父親考慮片刻，口氣堅(jiān)決地說(shuō)：“不要回來(lái)，她一直在地方工作，30年代就在地方工作，她沒(méi)有在部隊(duì)干過(guò)事，她到軍隊(duì)來(lái)干什么？”又說(shuō)：“她不懂軍事，回來(lái)干什么？”

　　就這樣，父親把這件事給頂回去了。母親一直在中組部工作到離休。1952年定行政級(jí)時(shí)，母親就是8級(jí)干部，直到她1995年去世，仍然是8級(jí)干部。父親身邊的工作人員覺(jué)得不合適，想給上級(jí)反映，父親批評(píng)說(shuō)：“這是組織上的事情，你們不要管。錢(qián)夠用就行了，什么級(jí)不級(jí)的�！�

　　在家里，父親對(duì)我們這些晚輩，一貫要求嚴(yán)格，他對(duì)某些高級(jí)干部子女胡作非為而家長(zhǎng)又百般包庇縱容的情況，十分反感，曾大力呼吁“今后考核干部時(shí)，也把他對(duì)子女的教育情況列為德才表現(xiàn)之一，認(rèn)真考核。把這一問(wèn)題看得重些，才能引起足夠的注意”。又說(shuō)：“如果不正之風(fēng)在家庭里代代相傳，那就不要多久，我們民族的精神、黨的優(yōu)良傳統(tǒng)都將蕩然無(wú)存，豈不可虞！”

　　父親是有資格說(shuō)這種話(huà)的。我是他唯一的女兒，我安心干我的工作，從來(lái)沒(méi)要求他給我額外的照顧。我愛(ài)人丁衡高也是一心一意搞事業(yè)，我和老丁的女兒聶菲，更是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的孩子，從小就聽(tīng)爺爺?shù)脑?huà)，從小就知道艱苦樸素，褲腿短了，接一塊，繼續(xù)穿。

　　家里人一直記得一件事：聶菲上初中的時(shí)候，有一天放學(xué)回家，在路上想買(mǎi)零食吃，挑來(lái)挑去，最后只買(mǎi)了一塊果丹皮解解饞。聶菲從上小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，學(xué)校里很少有人知道他的外祖父是聶榮臻。從她身上，看不出有什么特權(quán)的影子，她樸素得就像一個(gè)平常人家的孩子。

　　4 對(duì)身邊的小戰(zhàn)士也要用“請(qǐng)”字

　　我姑媽聶榮昌的三個(gè)兒子：李繼津、李繼宣、李繼家，還有我姨媽張琪華的兒子周繼剛、周繼強(qiáng)，女兒周繼英，都是從小就在我家生活。他們從小就受到我父親的教育和感染，老老實(shí)實(shí)做人，認(rèn)認(rèn)真真干事，稍有不慎，就會(huì)挨老人的批評(píng)。

　　周繼強(qiáng)的父親是我的姨父，也是個(gè)老革命。1946年6月中原突圍時(shí)，他被叛徒出賣(mài)，滅絕人性的敵人竟然將姨父的頭顱割下來(lái)掛在城頭示眾。解放初，小繼強(qiáng)來(lái)到我家，父親愛(ài)憐地?fù)崦�著他的腦袋說(shuō)：“你是烈士的子弟，以后要好好學(xué)文化啊！”父親母親生活上關(guān)愛(ài)繼強(qiáng)，政治上、工作上卻對(duì)他嚴(yán)格要求，決不因他是烈士子弟而有所放縱。

　　上世紀(jì)60年代初，表弟李繼家在北京軍區(qū)某部當(dāng)兵。有一年春節(jié)，部隊(duì)放假3天，單位領(lǐng)導(dǎo)給了他7天假，讓他回來(lái)看望老人。除夕那天，繼家剛踏進(jìn)家門(mén)，父親就盯上了他，問(wèn)：“繼家，你回來(lái)干什么？”當(dāng)父親得知情況后，嚴(yán)厲地說(shuō)：“人家放假3天，你也不要搞特殊，過(guò)完節(jié)，趕快歸隊(duì)。不能當(dāng)特殊兵！”結(jié)果，繼家在家呆了3天，就提前歸隊(duì)了。

　　說(shuō)句老實(shí)話(huà)，我們這些做晚輩的，從沒(méi)在外面惹過(guò)事，更沒(méi)給父母丟過(guò)臉。每每談起高級(jí)干部的家風(fēng)，父親贊揚(yáng)過(guò)陳毅、陳賡兩家，說(shuō)他們兩家家教好，孩子們懂禮貌，忠厚傳家。他的意思是讓我們學(xué)習(xí)人家。

　　父親厚道慣了，全家人都受他的影響。他對(duì)我們還說(shuō)過(guò)，待人要厚道，要懂得如何尊重別人，誠(chéng)懇待人。父親的厚道表現(xiàn)在諸多方面，他對(duì)黨、對(duì)領(lǐng)袖、對(duì)戰(zhàn)友、對(duì)下級(jí)、對(duì)同志、對(duì)普通人，都是一樣的厚道。對(duì)身邊的工作人員，哪怕是面對(duì)一個(gè)護(hù)士、一個(gè)戰(zhàn)士，說(shuō)話(huà)時(shí)他也非常注重禮貌，不管讓別人做什么事，他都要說(shuō)：“請(qǐng)你”什么的，從不頤指氣使，指責(zé)他人。

　　也許正因?yàn)樗�是個(gè)厚道人，他去世之后，才有那么多的人懷念他，念叨他。