近日，隨著縣一級駐京辦被撤銷的消息傳出，圍繞駐京辦的討論頗為熱鬧。其實對普通的北京市民來說，說到駐京辦，更多時候想到的是正宗地方菜。北京許多駐京辦都有地方特色的飯店，如建國門附近四川駐京辦的“貢院蜀樓”，廣東駐京辦的 “ 嶺南飯店”，福建駐京辦的 “八閩食府”， 一年四季生意火爆，有愛好者還在網(wǎng)上發(fā)布了親自嘗出來的“駐京辦美食地圖”。去駐京辦吃家鄉(xiāng)菜，也是許多在京外鄉(xiāng)人共話鄉(xiāng)情的一種方式。

　　駐京辦的話題一熱，人們不禁追本溯源，歷史上有沒有類似的機構(gòu)？相似度最高的就是明清時期遍布北京南城的會館。

　　會館是寓居外地的同鄉(xiāng)為聯(lián)誼等目的建立的交流場所。它也分種類，就北京的會館來說，有些是地方商會建立，旨在團結(jié)在京的同鄉(xiāng)商人，互相照應(yīng)，共謀商機，也為進京趕考的舉子提供食宿等幫助，是一種民間機構(gòu)；還有一種具有濃厚的官方背景，通常由在京的朝廷大員倡建，晚清中樞機構(gòu)在用人上特重鄉(xiāng)誼，這類會館就成了鄉(xiāng)黨互相幫襯的舞臺，北京后孫公園胡同的安徽會館，就是李鴻章聯(lián)絡(luò)淮軍諸將出資建造。會館，見證了宦海進退、商場爭斗、科舉沉浮，不過它始終不屬于官方機構(gòu)。然而不管是哪種會館，聯(lián)絡(luò)鄉(xiāng)情的方式再多，總免不了會有吃和玩。

　　寓居外地的人士想念家鄉(xiāng)的味道，會館便提供家鄉(xiāng)菜、家鄉(xiāng)酒。北京和那些會館林立的城市，也是各種美食傳播、碰撞、融合的地方。老字號“王致和”的創(chuàng)始人王致和，就系清康熙年間進京趕考但名落孫山的安徽舉子，為謀生計，他重操小時在家鄉(xiāng)學(xué)過的磨豆腐手藝。一次偶然的機會，制出了美味的臭豆腐，從此名氣漸大，最后竟傳入宮廷御膳房，而他最初賣豆腐的地點，據(jù)說就在其寄居的前門外延壽寺街羊肉胡同的安徽會館。會館帶來的各地美味，在不斷融合中還催生了新的菜品和佳釀，如山西盛產(chǎn)汾酒，歷史悠久，口味醇美，成為京城山西籍會館舉行宴會的必備美酒，其制作技術(shù)隨之傳到各地。清初直隸總督移鎮(zhèn)保定，作為京畿重地、交通要道，保定城內(nèi)匯集了各地商賈，建起了大量會館，南北飲食隨之交匯于此，在吸納各地佳肴精華的基礎(chǔ)上，逐漸形成了名滿天下的“直隸官府菜”。一些城市的老會館，今天依然供應(yīng)當(dāng)?shù)夭穗�，如昆明翠湖邊的石屏�(xí)�館，仍日日演繹著滇南重鎮(zhèn)石屏的美食傳奇。

　　說到“玩”，舊時文化生活匱乏，戲劇演出也就是最受歡迎的活動了，特別是清代康熙以后，各種地方戲如春筍般涌現(xiàn)。當(dāng)時北京城的許多會館都有戲樓，可以說，會館的中心建筑往往是一座大戲樓，最為奢華宏麗。看戲，成為同鄉(xiāng)們聯(lián)絡(luò)情誼最常用的方式，一邊聽著優(yōu)美鄉(xiāng)音，一邊宴飲品茗敘舊，濃濃鄉(xiāng)情融于觥籌交錯、歌舞升平之中。北京的老會館，還有兩座保存了戲樓，一是虎坊橋的“湖廣會館”戲樓，建于清道光十年(1830年)，譚鑫培、余叔巖、梅蘭芳、程硯秋等一代名伶均在此登臺獻藝。今天這里不僅設(shè)立戲劇博物館，還仍然發(fā)揮著戲臺的功能，每天都有京劇演出，琴弦依舊，唱腔依舊，只不過座中客人，從昔日的兩湖同鄉(xiāng)，換成了普通市民和八方游人。而上述安徽會館，也有座近年得到修繕的大戲樓，為坐南朝北的兩層木構(gòu)建筑，著名的“四大徽班”中的三慶班曾在此為同鄉(xiāng)演地方戲，不過由于該會館目前尚有居民占用，百年前“樓臺演歌舞，極絲竹管弦之盛，梨園美具，世情且看戲登場”的熱鬧場景，現(xiàn)在只給偶到的來訪者留下曲終人散、人去樓空的時空錯覺。

　　時過境遷，這些舊日“駐京辦”里的歡娛時光，大多只能在文獻記載和空蕩舊物中體會與遐想了。

　　耿 朔