今年春節(jié)異常濕冷，我蜷在臥室過(guò)了一周慵懶的電視假期，而冷落書(shū)房每日倚賴甚深的計(jì)算機(jī)，書(shū)房因此變成了產(chǎn)房，驚奇連連。

　　書(shū)房有貓仔哭聲 母貓護(hù)子我小心

　　我之所以會(huì)把自己關(guān)在臥室，是因?yàn)閮芍芮埃�養(yǎng)了十八年的愛(ài)犬“妹妹”去世，我處于難以割舍與罪惡感的低潮中，總覺(jué)得它的身影還在家中晃悠。

　　到了大年初二晚上，我打開(kāi)計(jì)算機(jī)收信，依稀聽(tīng)到幾聲稚嫩的喵喵聲。起先我以為是從窗外傳來(lái)，但窗子離地三樓高，鄰舍又遠(yuǎn)在數(shù)十公尺外，貓仔哭聲打哪來(lái)？

　　我仔細(xì)逡巡斗室，很快就發(fā)現(xiàn)書(shū)柜房一個(gè)橫置的紙箱有點(diǎn)異常，紙箱的洞口擱了許多被撕爛的書(shū)頁(yè)，我不禁會(huì)心一笑，這真是煞費(fèi)苦心的欺敵掩體，正好說(shuō)明“此地?zé)o貓三兩只”。

　　當(dāng)我的腳步聲一靠近，一道黑白花的身影竄出，停在通往客廳的走道，是一只流浪母貓，它正回眸與我對(duì)峙。

　　我們是舊識(shí)了，不久前它還是躺在二樓雨棚曬太陽(yáng)的姑娘，偶爾會(huì)接到我扔下去的魚(yú)頭或餅干，現(xiàn)在看來(lái)，它已是勇敢慈愛(ài)的媽媽啦。

　　我趕緊溜回臥室，裝作若無(wú)其事。想起四十年前，父親就告訴我，不可以偷看小貓，一旦貓咪育兒室被發(fā)現(xiàn)，貓媽媽就會(huì)叼起幼仔遷移。在這又濕又冷的夜晚，我怎忍它們母子去流浪？

　　家中糧食是現(xiàn)成的，妹妹走后，留下三分之二袋的干糧，我一直沒(méi)有心情處理。

　　我詳閱包裝成分說(shuō)明，發(fā)現(xiàn)根本貓狗不分，都可吃食。再看喂食器，都是現(xiàn)成的，我感傷的洗掉妹妹留下的味道，打點(diǎn)上菜。我剛躲進(jìn)臥室不到一分鐘，就聽(tīng)它卡茲卡茲的吃得津津有味。我甚至突發(fā)奇想，這會(huì)不會(huì)是妹妹的安排？

　　每天三餐喂母貓 我窺小貓它搬遷

　　此后三天，我每天供它兩餐，外帶消夜，非必要盡量少進(jìn)書(shū)房，心里盤(pán)算著，最多供養(yǎng)到斷奶，它終將帶著下一代離去，但是日子還要多久呢？

　　我終究還是熬不過(guò)好奇，第四天，我確定母貓從后陽(yáng)臺(tái)外出溜達(dá)，立即關(guān)上書(shū)房門(mén)，小心翼翼的轉(zhuǎn)過(guò)紙箱，打亮手電筒往里瞧，兩只黑忽忽的小家伙正在蠕動(dòng)，都還沒(méi)睜眼。我在一分鐘之內(nèi)，馬上將它恢復(fù)原狀，帶著偷窺的快感離開(kāi)。

　　第二天，整個(gè)早上我坐在計(jì)算機(jī)前書(shū)寫(xiě)，就是覺(jué)得不對(duì)勁，因?yàn)槟莻�(gè)箱子完全沒(méi)有動(dòng)靜。到了中午，我終于忍不住，提了一下箱子，這才相信先父的教誨，可惜后悔已太遲了。當(dāng)晚，我心神不寧的等它回來(lái)吃飯，還好它準(zhǔn)時(shí)報(bào)到。我相信，它的孩子就在不遠(yuǎn)處。

　　趁它不在我偵察 床上舊衣有玄機(jī)

　　元宵節(jié)前兩天，室外露出難得的春陽(yáng)，它吃完早餐后，大半天不見(jiàn)蹤影，我不免擔(dān)心，萬(wàn)一它一去不回怎么辦？也許它也像產(chǎn)后憂郁的媽媽?zhuān)�只想偷閑離家出走，好喘口氣吧？萬(wàn)一它在外面發(fā)生意外，那又怎么辦呢？

　　于是，先父的警告又被我拋諸腦后，我躡著腳轉(zhuǎn)進(jìn)另一間客房，那客房現(xiàn)在是一副單身漢衣帽間的雜亂景象。我很快就偵察出，在床上那堆雜亂的舊衣里，被撥開(kāi)一條明顯的通道。只是，這回我不敢造次，做賊似的匆匆快閃，知道它們還在就好。

　　我還是很擔(dān)心，我的好奇心會(huì)害死兩只小貓，于是人貓之間開(kāi)始斗智。我們?cè)谧叩老喾辏�它�?huì)一溜煙地奔向客廳廚房，目的當(dāng)然是要引開(kāi)我對(duì)產(chǎn)房的注意。我當(dāng)然樂(lè)意配合，明知它常常偷瞄我，卻裝作視而不見(jiàn)。

　　就這樣，我們相處了半個(gè)月，彼此沒(méi)有任何互動(dòng)，但戒心已大為放松。情人節(jié)前夕，我在臥室聽(tīng)到幼貓的叫聲，急忙探頭，發(fā)現(xiàn)它叼著小貓，朝黑忽忽的陽(yáng)臺(tái)急奔，我很傷感，知道分離的時(shí)刻到了。那一夜，我輾轉(zhuǎn)難眠。

　　第二天，我檢視第二處育嬰室，發(fā)現(xiàn)一派干凈，心想幼貓都不便溺的嗎？動(dòng)物頻道曾介紹，母獸會(huì)舔食糞便，去除異味以保護(hù)下一代，母愛(ài)之偉大，是不分人獸的。

　　二月十五日晨起，我一整天不見(jiàn)它身影。我把喂食器移到陽(yáng)臺(tái)，定時(shí)放一把干糧，心中默默祝福它們母子，也希望它們?cè)谕怵I了，偶爾可以回來(lái)打打牙祭。

　　回想替它坐月子以來(lái)，前后十九天，不僅轉(zhuǎn)移了我對(duì)妹妹的思念，也體悟到圣嚴(yán)法師最后的偈語(yǔ)：“本來(lái)沒(méi)有我，生死皆可拋�！�

　　妹妹，安息吧。(作者：卓然；摘編自臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》)