據(jù)說,好萊塢聲稱2003年的流行趨勢(shì)將是圓潤豐滿,米蘭發(fā)布的最新流行報(bào)道圓潤型也廁立其中。從美國到歐洲,時(shí)尚的中心都在傳遞這樣一個(gè)訊息——排骨美女正在走向沒落,圓潤豐滿的完美體形正在受到推崇。流行或者時(shí)尚都有一個(gè)輪回的圈子,裙子短了又長,衣服薄了又厚,色彩綠了又黃,自然,女人瘦了又胖也逃不脫這條規(guī)律。不知是否因?yàn)槿ツ晔乾旣惿彙?mèng)露40周年忌辰,預(yù)示著大眾文化社會(huì)興起之初最受人歡迎的性感女神又將復(fù)活,在一片朦朧或說云里霧里的氣氛下,新的一年會(huì)帶給我們?nèi)绾蔚男乱饽兀?/p>
比吉斯樂隊(duì)貝司和鍵盤手莫里斯·基比1月12日因腸閉塞手術(shù)時(shí)心臟病突發(fā)去世,喜歡迪斯科的70年代生人應(yīng)該都很熟悉他們的鼓點(diǎn)和假聲。美國70年代末正是迪斯科的鼎盛時(shí)期,比吉斯樂隊(duì)創(chuàng)造了無數(shù)的輝煌。而“蹦迪”好像到90年代才成為國內(nèi)的流行語,不過衰敗起來卻比美國要快得多了,幾年的時(shí)間里,那些大大小小的迪廳現(xiàn)今都不知道在經(jīng)營些什么。可能模仿的速度越來越快,國內(nèi)流行文化的時(shí)差已經(jīng)從改革開放初期倒了過來,變得越發(fā)地沒有主流了。這也許就是新的一年,偶然看到這條消息的年輕人一定會(huì)問,比吉斯?什么東西?而年紀(jì)稍長一些,在黯然之余,也會(huì)問,比吉斯?天,現(xiàn)在還有他們的消息。年紀(jì)再長一些,則除了搖頭,恐怕連問都問不出來了。
夢(mèng)露沒有跳過迪斯科,但夢(mèng)露會(huì)常;氐搅餍械挠洃浝铩5纤箍苿t如消逝的流星,一去不返,再過若干年,也許這個(gè)詞會(huì)像霹靂舞一般,失去詞義的內(nèi)涵。80年代末,霹靂舞突然間風(fēng)靡了中學(xué)的校園,那部很一般的電影不知道怎么被引進(jìn)的,用今天的眼光來看,既算不上大片,又不是藝術(shù)片,偏偏獲得了如此巨大的生存空間。也許從那以后,舞蹈才成為民間可以接受的一種娛樂方式,可能因?yàn)榕Z舞的練習(xí)難度過大,迅速升溫的同時(shí)又迅速降溫,交際舞和迪斯科則是在緩慢的商業(yè)化過程中,逐漸地被商業(yè)化淘汰。已經(jīng)很難去追尋這個(gè)歷史軌跡,反正,新的世紀(jì)到來后,所有的大規(guī)模流行恐怕都將被扔到歷史的垃圾堆中。
時(shí)尚有很多種,夢(mèng)露的回潮(返回潮流之意)并非懷舊,而是對(duì)骨感和瘦身的反叛;而迪斯科的一去不返也并非喜新,而是一種斷弦,猛然間失卻了繼承人,這個(gè)家族自然就要消亡;不過套用《英雄》套用的古龍的話語,我們應(yīng)該說:時(shí)尚的最高境界就是——不時(shí)尚。有反叛才有時(shí)尚,有繼承才有時(shí)尚,有不時(shí)尚才有時(shí)尚,而追問今天的時(shí)代,我們有反叛嗎?沒有。我們有繼承嗎?沒有。我們有不時(shí)尚嗎?也沒有。所以,我們其實(shí)沒有時(shí)尚。而大街小巷,處處流行;傳媒商場(chǎng),人人時(shí)尚。每一輪活動(dòng),每一次宣傳,每一類心態(tài),每一種方式,都揮舞著時(shí)尚的大旗,引領(lǐng)著一撥散兵游勇,在經(jīng)典的沙漠里逃亡。
經(jīng)典的沙漠,是中國文化之與西方文化的差距所在。時(shí)尚本就變幻莫測(cè),沒有經(jīng)典作為坐標(biāo),時(shí)尚則如無本之木、無源之水。魯迅“城頭變換大王旗”的感慨,如果來形容我們的文化和流行,再恰當(dāng)不過。不僅旁觀者迷糊,身在局中的追隨者同樣迷糊,削足適履、因噎廢食,隱隱然成為最為流行的趨勢(shì);剡^頭來看,西方文化的發(fā)展自有其脈絡(luò)可尋,流行時(shí)尚與傳統(tǒng)經(jīng)典并行不悖,所以不管夢(mèng)露還是迪斯科,其興盛和衰落都折射出整個(gè)文化的運(yùn)行軌跡,統(tǒng)一在好萊塢商業(yè)片發(fā)展和搖滾樂發(fā)展的大背景下。我們呢?興盛什么?衰落什么?卻更像是一場(chǎng)春夢(mèng),醒過來就了無痕跡。
夢(mèng)終歸是要醒的,等到每個(gè)人都厭倦了對(duì)時(shí)尚的追逐,也許,文化的斷層就會(huì)修復(fù)。因?yàn),每個(gè)現(xiàn)代人都想活得更輕松,生活在自己的傳統(tǒng)里,生活在一種大半熟悉小半陌生的氛圍中,才是既愜意又時(shí)尚的活法。而經(jīng)典,營造著這大半熟悉的環(huán)境,時(shí)尚,則創(chuàng)建著小半陌生的空間。我們的選擇可以變得更加的自由,而不是身不由己地被卷入永不停息的時(shí)針擺動(dòng)之中。
來源:中華讀書報(bào) 作者:趙強(qiáng)