提起參加過戰(zhàn)爭采訪的鳳凰衛(wèi)視女記者，許多人會馬上想到閭丘露薇。但是，隗靜——這個(gè)有著奇怪姓氏，活潑清秀中有股干練勁的小女生卻享有“惟一”頭銜，她是全球華人中惟一隨軍采訪伊拉克戰(zhàn)爭的女記者。這個(gè)被鳳凰衛(wèi)視派駐華盛頓的北京女孩，作為惟一一個(gè)深入到美軍營地，親歷一線戰(zhàn)火的華人眼中的美伊大戰(zhàn)又是怎樣的呢？
正值美伊之爭一周年之際，由同心出版社與香港鳳凰衛(wèi)視聯(lián)手推出的《美軍中的“鳳凰”——隗靜伊戰(zhàn)隨軍日記》以獨(dú)特的視角回放了那一幕幕戰(zhàn)爭硝煙背后不為人知的細(xì)節(jié)與片斷。
下文摘自該書。
最初還是2002年12月的時(shí)候，五角大樓的朋友告訴我，美軍為了幫助記者更好地報(bào)道軍事行動(dòng)，為記者開設(shè)了軍訓(xùn)課程。美國的各大媒體已經(jīng)派出幾百名記者，在軍事教官的指導(dǎo)下，進(jìn)行登山、行軍、防化等訓(xùn)練，為美伊可能開戰(zhàn)做準(zhǔn)備。隨后，我收到了華盛頓外國記者中心發(fā)來的報(bào)名表，說有興趣在伊拉克可能發(fā)生的軍事沖突中隨軍報(bào)道的媒體，可以自愿參加隨軍行動(dòng)。但是，美軍不對記者的工作或安全負(fù)責(zé)。
在華盛頓做了近兩年的記者，我知道，中國觀眾對從未近距離接觸過的美國軍人有極大的興趣；就算對美國媒體來說，神秘的五角大樓也難得有這樣開放和合作的態(tài)度。況且，戰(zhàn)爭！這是沒人愿意看到，而一旦爆發(fā)卻是牽動(dòng)所有人心的最重大的新聞。我給鳳凰衛(wèi)視報(bào)了名。
2003年的新年平靜度過，我不知道自己在新的一年里會成就一些什么。進(jìn)入2月，華盛頓記者圈里最熱門的話題就是布什政府會什么時(shí)候宣戰(zhàn)。我在忙于報(bào)道美軍備戰(zhàn)進(jìn)展的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)我去隨軍采訪的可能性也變得越來越真實(shí)。這時(shí)候，鳳凰衛(wèi)視最大的競爭對手——中央電視臺，已經(jīng)組織了大規(guī)模的采訪隊(duì)伍，分赴多個(gè)海灣國家準(zhǔn)備報(bào)道美伊大戰(zhàn)；而鳳凰衛(wèi)視僅僅計(jì)劃派出5名記者，直接參與戰(zhàn)爭的前線報(bào)道。如何贏得獨(dú)特的新聞吸引觀眾，成為決定鳳凰衛(wèi)視這次報(bào)道是否成功的關(guān)鍵。香港總部的編輯呂寧思打電話對我說：“老板(劉長樂)非常重視隨軍采訪，一定要爭取這個(gè)機(jī)會！”
可是，五角大樓的軍官說：由于名額有限，只有經(jīng)過“嚴(yán)格挑選”的媒體，才能獲得隨軍的資格。挑選的條件包括媒體的覆蓋能力(收視率、發(fā)行量等)、服務(wù)對象等等。此外，對于外國媒體來說，所屬國是否是美國的盟國、在伊戰(zhàn)問題上是否支持美國都在考慮范圍之內(nèi)。2月5日，美國國務(wù)卿鮑威爾向聯(lián)合國出示美國認(rèn)為伊拉克擁有違禁武器的證據(jù)，可是沒有說服中國。在中國政府明確表示反戰(zhàn)立場之后，我為報(bào)名隨軍的事給五角大樓打了幾次電話，都不通。我想，大概必須去親自游說才可能有一線希望。
美國國防部公共事務(wù)處的布萊爾少校是主管隨軍報(bào)名的關(guān)鍵人物。經(jīng)朋友介紹，我沒有提前預(yù)約就來到他的辦公桌前，看到一名年輕的陸軍軍官正在一邊接聽電話一邊在計(jì)算機(jī)上查看一份長長的表格�！班耍 蔽蚁蛩惺�。他示意我坐下，繼續(xù)說著話。“真的沒有名額了。”我聽見他對著電話機(jī)說。“把你的名字和社會保險(xiǎn)號碼電郵給我，讓我想想辦法。但是我真的什么都不能保證。”
我低著頭不敢亂動(dòng)，生怕他會給我同樣的答復(fù)。
而他在好不容易掛上了電話之后，給我的就是同樣的答復(fù)。
“可是，我怎么知道你會真的為我想辦法而不是打發(fā)我走呢？”我問。
“拜托！我很忙，你沒有看到嗎？真的忙不過來。想去的人太多了！給我寫EMAIL吧。”
“你現(xiàn)在有沒有一分鐘？就一分鐘。我只想跟你說兩句話�！�
他看看表，又看看計(jì)算機(jī)，點(diǎn)頭說：”就一分鐘。”
“我聽說，你們會限制反戰(zhàn)國家的記者隨軍，是真的嗎？”我問。
“誰說的？不對。我們在篩選過程中有許多不同的標(biāo)準(zhǔn)。”
“你知道嗎？鳳凰衛(wèi)視是向13億中國人廣播的電視臺。中國政府和許多中國人反對你們對伊拉克開戰(zhàn)，是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為你們沒有足夠的理由和證據(jù)發(fā)起戰(zhàn)爭。但是，如果你們真的進(jìn)入伊拉克，”我頓了一下，“如果在你們找到伊拉克的大規(guī)模殺傷性武器的時(shí)候，有我們的電視畫面作證，那不是很有說服力嗎？”
“是。”他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“所以，幫我們找一個(gè)比較好的隨軍單位�！�
“可是，我不能保證什么�！彼珠_始前前后后查看計(jì)算機(jī)上的那份長表格。
“我知道。我相信你會盡力�！�
2月14日，情人節(jié)那天，我接到了獲準(zhǔn)隨軍采訪的通知。
通知上沒有隨軍的具體單位。我的記者朋友們都比我還興奮，猜測可能是先去科威特。“科威特？”我找出地圖冊，第一次查看這個(gè)從未想過會與我有任何關(guān)系的國家，心想：“我真的會到這個(gè)地方去嗎？”
幾天后，我撥通了“聯(lián)軍指揮部陸軍部”在科威特的電話。從未打過國際長途區(qū)號是965的長途電話，從未和五角大樓之外的任何美軍軍官說過話，而且又是在大戰(zhàn)之前，我的聲音聽起來興奮又緊張：“我是香港鳳凰衛(wèi)視駐華盛頓的記者隗靜。”
“你好。我是×××的休斯少校�！睂Ψ娇蜌獾鼗貜�(fù)，快速地說了一大串我猜是軍事單位的定語，我沒聽懂。
“休斯先生你好。”我定定神，問他有關(guān)隨軍的細(xì)節(jié)。
原來，這個(gè)時(shí)候軍方也還在為安排隨軍記者做準(zhǔn)備工作。對他們來說這也是第一次大規(guī)模地對媒體開放，許多事還在邊做邊學(xué)的試驗(yàn)過程中。休斯說我們被分配在第32陸軍防空和反導(dǎo)部隊(duì)，建議我們盡快到科威特報(bào)到。
“真的會打仗嗎？”我不敢相信自己將目擊一場戰(zhàn)爭。
“總統(tǒng)還沒有做出任何決定，”他停了一下，又說，“但是，我的建議是盡早為一切可能做好準(zhǔn)備�！�
23日，我收到了一份聯(lián)軍新聞中心發(fā)來的“建議攜帶物項(xiàng)清單”。清單上用加重又加下畫線的字體寫著：準(zhǔn)備在非常艱苦的條件下生活。我又給科威特打電話，問應(yīng)該帶些什么東西對付“非常艱苦的生活”。
“你應(yīng)該帶夏季的衣服，馬上就開始熱了�！币粋�(gè)不認(rèn)識的軍官接電話，“這兒的風(fēng)沙很大，你知道什么叫沙塵暴嗎？”
“我是北京人。我記得北京有幾次沙塵暴挺可怕的，遮天蔽日的黃沙。”
“啊，那就好，那就差不多。我建議你帶些圍巾和帽子，如果你近視的話，最好不要戴隱形眼鏡�！�
“哦，是嗎……”我一一記下，“聽說在科威特不能穿裙子是嗎？”
“對，這是他們的風(fēng)俗。另外也不能穿短褲。”他想了想，“多帶幾雙襪子。如果你必須跟著部隊(duì)行軍，保護(hù)你的腳是很重要的。還一定要帶水壺——這兒完全是沙漠，沒有水你就死定了。另外，”他接著說，“找一件FLAK VEST。”
“什么？”我聽不懂，“什么叫FLAK VEST？”
“防流彈的一種防彈背心�！彼扑]了兩家軍需品商店。
27日，在華盛頓的郊區(qū)，我們找到一家叫做RANGER SURPLUS的軍需品商店。參加過越戰(zhàn)的老板聽說我們是為隨軍做準(zhǔn)備，臉上的微笑馬上消失：“他(美國總統(tǒng)布什)還沒有抓到拉登，又去打伊拉克做什么？！”
在軍需品商店買東西對我來說十分新奇，原來，許多的軍用品都具備多種功能。比如，兩件雨衣?lián)纹饋砜梢院铣梢豁攷づ瘢皇找魴C(jī)上有手電還有鬧鐘和警報(bào)器。最讓我興奮的是，看到一件加拿大步兵的防散彈背心。我過去把它拎起來，想試穿，“哇！這么重！”我沒想到，穿上去好像罩了一層盔甲，為了保護(hù)脖子設(shè)計(jì)的高領(lǐng)，強(qiáng)迫我一直抬著頭。
老板看著我笨拙的樣子笑笑說，最近來他店里買東西的軍人、記者和特工很多，有趣的是：軍人都想扮成記者，而記者卻想扮成軍人。
昨天，3月3日，是我們出發(fā)之前的最后一天。郵購的衛(wèi)星電話、頭盔和機(jī)票等都在這一天才寄到。在收拾行李、向加州的財(cái)務(wù)部報(bào)賬、預(yù)訂科威特的酒店等等雜務(wù)之間，我和蕭燕接到鳳凰衛(wèi)視美洲臺買不到戰(zhàn)地人身保險(xiǎn)的通知。美洲臺的領(lǐng)導(dǎo)說，保險(xiǎn)公司都覺得，在戰(zhàn)地采訪的風(fēng)險(xiǎn)太大，出現(xiàn)事故要求索賠的幾率比較高而不愿充當(dāng)這種“冤大頭”。我們的選擇是要么去冒險(xiǎn)，萬一出事按“工傷事故”處理；要么就放棄。“怎么辦呢？”我和蕭燕都猶豫了一下。
“萬一只剩下她們孤兒寡母的，連保險(xiǎn)費(fèi)都沒有……”蕭燕盯著公司傳真過來的通知自言自語，想的是他的太太和女兒。
“應(yīng)該沒事吧？”我習(xí)慣性地、理想主義地想象著�！拔覀兿鹊娇仆厝タ纯矗绻ｋU(xiǎn)就回來�！卑謰尩膿�(dān)心在腦子里閃了一下，但稍縱即逝。
“唉，聽天由命吧�！蔽覀儾恢朗窃诎参縿e人還是在安慰自己，沒時(shí)間多想，就在公司標(biāo)明“不負(fù)責(zé)保險(xiǎn)賠償”的備忘錄上簽了字。
一早起來，把一個(gè)軍用背包和自己的一個(gè)行李箱拖到公寓樓下。因?yàn)轭A(yù)計(jì)可能在海灣停留一個(gè)月，我多交了一個(gè)月的房租。上出租車的時(shí)候，司機(jī)看到我的軍用背包問我，是不是預(yù)備役要去訓(xùn)練。知道我要去報(bào)道美伊戰(zhàn)爭后，他說，他一生中犯的最大錯(cuò)誤就是2000年投了布什一票：“這個(gè)愚蠢的總統(tǒng)以為什么事都可以用戰(zhàn)爭解決！”我突然愣了一下，心想，在幾個(gè)政府最高決策人做出宣戰(zhàn)決定的時(shí)候，他們會想到這一命令會影響到多少人、多少家庭嗎？
從辦公室快要出發(fā)的時(shí)候，蕭燕的家人和新華社即將去小鷹號航空母艦上隨軍的記者胡曉明來送行。小小的房間被訪客和我們的器材、行李擠得水泄不通。胡曉明試穿我的防彈衣，戴上頭盔，看上去像一個(gè)防暴警察。他、蕭燕、香港《蘋果日報(bào)》的兩個(gè)記者和我，是五六百名隨軍記者中僅有的中國人，彼此的距離就更近一些。我和胡曉明在告別時(shí)互相說聲“保重”，真的不知道各自什么時(shí)候回到華盛頓，或是能不能回來。
來源：中華讀書報(bào)
