(聲明:刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
雖然中央氣象臺(tái)人士說(shuō),這一次對(duì)“云娜”的登陸地點(diǎn)預(yù)報(bào)“幾乎毫無(wú)偏差”,但在浙江及臺(tái)溫州地區(qū),早已嚴(yán)陣以待的人們?cè)谂c“云娜”的游擊戰(zhàn)中仍然破綻百出
文/王剛
8月9日,星期一,位于杭州市水利廳內(nèi)的浙江省防汛抗旱總指揮部風(fēng)平浪靜。
一大早,主任姚月偉來(lái)到辦公室。最近一段時(shí)間,浙江省局部地區(qū)遭遇的干旱令他頭疼不已。
上午10時(shí)左右,有人匯報(bào)說(shuō),國(guó)外有氣象網(wǎng)站預(yù)報(bào),在我國(guó)以東海面有臺(tái)風(fēng)形成,且已經(jīng)被編號(hào)為14號(hào)臺(tái)風(fēng)。當(dāng)時(shí),數(shù)家國(guó)外氣象網(wǎng)站都一致認(rèn)定,14號(hào)臺(tái)風(fēng)在今明兩天內(nèi)將朝東北方向移動(dòng),“也就是說(shuō),不會(huì)正面襲擊我國(guó)沿海!币υ聜フf(shuō),起初我們以為這是個(gè)好兆頭,“這意味著浙江局部地區(qū)的干旱將得到有效緩解”,上下還蠻歡欣鼓舞的。
然而,局勢(shì)僅在幾個(gè)小時(shí)后就發(fā)生了變化。
“最不愿看到的可能”
下午3時(shí)左右,先是美國(guó)一家氣象網(wǎng)站預(yù)報(bào):14號(hào)臺(tái)風(fēng)可能朝西北偏西方向移動(dòng)。當(dāng)時(shí),這種說(shuō)法還未得到國(guó)內(nèi)外氣象網(wǎng)站的普遍認(rèn)同,卻已經(jīng)在指揮部?jī)?nèi)引起了恐慌。歷史上,每年8月份登陸浙江的臺(tái)風(fēng)都是“來(lái)者不善”,它們多是強(qiáng)度大、殺傷力大、動(dòng)輒成災(zāi)的強(qiáng)臺(tái)風(fēng)。
隨后,國(guó)內(nèi)各氣象網(wǎng)站對(duì)14號(hào)臺(tái)風(fēng)編號(hào)并開(kāi)始跟蹤。
10日上午,國(guó)外各主流氣象網(wǎng)站對(duì)14號(hào)臺(tái)風(fēng)的預(yù)測(cè)開(kāi)始“向西倒”。持“臺(tái)風(fēng)轉(zhuǎn)向西吹”的看法得到了普遍認(rèn)可。14號(hào)臺(tái)風(fēng)被正式定名為“云娜”。
中午,經(jīng)國(guó)內(nèi)外專家多方會(huì)商預(yù)測(cè),14號(hào)臺(tái)風(fēng)將于12~13日在我國(guó)東部沿海登陸,“但確切登陸地點(diǎn)尚無(wú)法認(rèn)定”。當(dāng)時(shí)氣象界內(nèi)部盛傳兩個(gè)可能,一是“云娜”臺(tái)風(fēng)的登陸地點(diǎn)將在福建,“如果在那里對(duì)于中國(guó)大陸的影響不是很大”,姚月偉說(shuō),因?yàn)榕_(tái)灣島本身是個(gè)天然的屏障,它將很大程度上消弱臺(tái)風(fēng)強(qiáng)度。
但是,仍然存在另一個(gè)可能:“云娜”臺(tái)風(fēng)將正面襲擊浙江,“這是我們最不愿看到的”。10日下午,浙江省防汛抗旱指揮部便向旗下30家成員單位發(fā)布信息,并向上級(jí)部門申請(qǐng)啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案。通知中強(qiáng)調(diào),本次臺(tái)風(fēng)強(qiáng)度大、風(fēng)速快、天文潮位高,并用“歷史罕見(jiàn)”來(lái)形容。
由于自去年以來(lái),浙江多數(shù)地區(qū)久旱無(wú)雨,群眾盼雨心切,多數(shù)人認(rèn)為這場(chǎng)臺(tái)風(fēng)將帶來(lái)豐沛的降水!拔覀兩庐(dāng)?shù)厝罕姰a(chǎn)生麻痹、松懈思想”。姚月偉說(shuō),省里自一開(kāi)始就不敢松懈。當(dāng)日晚間,全國(guó)人民在收看中央電視臺(tái)天氣預(yù)報(bào)時(shí),都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)微妙的變化:以往的氣象小姐卻換成了一位“上了歲數(shù)”的學(xué)者,這位學(xué)者不是別人,正是中國(guó)國(guó)家氣象局局長(zhǎng)秦大河——這顯示,“云娜”已經(jīng)驚動(dòng)了北京。
“云娜”與人類捉迷藏
一份來(lái)自樂(lè)清市的《防御2004第14號(hào)臺(tái)風(fēng)工作動(dòng)態(tài)》顯示,8月10日下午,當(dāng)?shù)胤姥纯购抵笓]辦收到來(lái)自氣象部門的14號(hào)熱帶風(fēng)暴消息。該辦隨即啟動(dòng)了防汛預(yù)案,并開(kāi)始密切監(jiān)視“云娜”動(dòng)向。起初,防臺(tái)風(fēng)工作重點(diǎn)落在一些小型水庫(kù)及沿海各重要水閘上。
11日上午9時(shí)起,樂(lè)清市開(kāi)始向各單位及各鄉(xiāng)鎮(zhèn)轉(zhuǎn)發(fā)防汛通知。
下午17時(shí)30分,在溫州市召開(kāi)的緊急電視電話會(huì)議中,確定此次防汛抗臺(tái)的工作重點(diǎn)為四個(gè)方面:造船業(yè)、山塘水庫(kù)、危房及地質(zhì)災(zāi)害點(diǎn)。
姚月偉稱,“臺(tái)風(fēng)登陸6小時(shí)前”,浙江全省已做好了相關(guān)人員撤離的準(zhǔn)備。但事實(shí)上,至少在溫州,由于當(dāng)時(shí)始終無(wú)法確定“云娜”的登陸地點(diǎn),決策者舉棋難定,人員撤離被一拖再拖。
直至12日中午12時(shí),樂(lè)清市防汛指揮部才下發(fā)了一份《要求做好安全撤離準(zhǔn)備的緊急通知》,但具體撤離哪些人當(dāng)時(shí)尚未定論。此時(shí),風(fēng)已經(jīng)很大了。
按照當(dāng)時(shí)浙江省氣象局的預(yù)報(bào),云娜臺(tái)風(fēng)將在浙江東部登陸,通知沿海各市必須一律做好防汛準(zhǔn)備。
而來(lái)自各市氣象臺(tái)的預(yù)報(bào)卻與省臺(tái)的預(yù)報(bào)多少產(chǎn)生了一些出入。
12日15時(shí),溫州氣象局發(fā)出預(yù)報(bào):“云娜”已經(jīng)到達(dá)溫州東南方向210公里海面。并以每小時(shí)20公里的速度朝西北方向移動(dòng)。預(yù)計(jì)20點(diǎn)到23點(diǎn)在飛云江口到臨海一帶沿海登陸,最大可能在溫州市甌江口至樂(lè)清灣之間登陸,并繼續(xù)向西北方移動(dòng)。
來(lái)自臺(tái)州市氣象局的預(yù)報(bào)也認(rèn)為,臺(tái)風(fēng)將“很有可能正面襲擊溫州”,而不是北邊的臺(tái)州。
針對(duì)以上信息,15時(shí)30分,溫州市緊急決定轉(zhuǎn)移臨海群眾。最后統(tǒng)計(jì)共有18萬(wàn)人被轉(zhuǎn)移。
與此同時(shí),溫州市區(qū)狂風(fēng)大作、雨流如注。蹬人力三輪的李丙華被迎面而來(lái)的颶風(fēng)掀翻在地。事后,他指著腰部半尺來(lái)長(zhǎng)的傷疤對(duì)記者說(shuō),“近10年來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么大的風(fēng)”,他是受傷之后才得知臺(tái)風(fēng)來(lái)襲的消息。
像他這樣對(duì)臺(tái)風(fēng)渾然不覺(jué)的人不是少數(shù)。有說(shuō)法是,在溫州,很多打工的外來(lái)人口缺乏對(duì)臺(tái)風(fēng)的基本認(rèn)識(shí)。
16時(shí),氣象局預(yù)報(bào):臺(tái)風(fēng)時(shí)速已達(dá)29公里,預(yù)計(jì)登陸時(shí)間將再次提前。此時(shí),溫州市氣象局發(fā)出警報(bào),仍認(rèn)為“云娜”將在甌江口和樂(lè)清灣之間登陸。整個(gè)溫州嚴(yán)陣以待,而此時(shí),“云娜”后來(lái)真正的登陸點(diǎn)——臺(tái)州溫嶺,尚渾然未覺(jué)。
臺(tái)州市建設(shè)銀行任職的華先生在12日下午快下班的時(shí)候才接到通知。通知上說(shuō),夜間將有強(qiáng)臺(tái)風(fēng),請(qǐng)各家做好準(zhǔn)備。他隨即給在醫(yī)院上班的妻子撥了個(gè)電話。妻子在電話中說(shuō),剛剛接到通知晚上不讓回家,“要待命”。而那時(shí)候街上已經(jīng)走不成人了。
17時(shí)30分,溫州市氣象局仍然預(yù)測(cè):“云娜”即將在樂(lè)清清江登陸。
19時(shí)30分,海上風(fēng)速已高達(dá)每秒58米,風(fēng)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)12級(jí)。此時(shí),溫州市氣象局與舟山氣象局會(huì)商后,再次認(rèn)定“云娜”將在樂(lè)清清江登陸。
但此時(shí),在海上徘徊了60個(gè)小時(shí)的“云娜”竟然避開(kāi)氣象局的全程追蹤,在臺(tái)州市溫嶺石塘鎮(zhèn)悄然登陸。
差之毫厘,謬之千里,“云娜”臺(tái)風(fēng)的這一偏差,徹底打亂了當(dāng)?shù)夭块T事先的排兵布陣。
在臺(tái)州,按照先前當(dāng)?shù)貧庀缶值念A(yù)測(cè),臺(tái)風(fēng)風(fēng)力將達(dá)10~12級(jí)。而事實(shí)上,臺(tái)風(fēng)強(qiáng)度卻“超出事先預(yù)料”,最高竟達(dá)17級(jí)。
在采訪中一位當(dāng)?shù)孛襟w記者曾直言不諱的說(shuō),由于當(dāng)?shù)貧庀蟛块T始終沒(méi)有做出“臺(tái)風(fēng)將正面襲擊臺(tái)州”的預(yù)測(cè),導(dǎo)致整個(gè)市里的防御工作“有些措手不及”。
防御上的“措手不及”導(dǎo)致臺(tái)風(fēng)過(guò)后,整個(gè)城市電力系統(tǒng)癱瘓,街上幾乎找不到一棵直立的樹(shù)。高樓大廈的玻璃被風(fēng)吹裂,那些事先未經(jīng)加固的廣告牌和簡(jiǎn)易廠房遭受了滅頂之災(zāi),更為人們的生命安全造成了禍患。
而來(lái)自防汛部門的看法是,整個(gè)臺(tái)州地勢(shì)平緩,給臺(tái)風(fēng)肆虐創(chuàng)造了天然條件。加之工業(yè)區(qū)內(nèi)大型廠房的抗風(fēng)強(qiáng)度“確實(shí)存在問(wèn)題”。
政府為何顧此失彼
穿過(guò)溫嶺后,“云娜”于22時(shí)許再次轉(zhuǎn)到樂(lè)清白石,并繼續(xù)向西南方向挺進(jìn)。
樂(lè)清市顯然沒(méi)有意識(shí)到“云娜”會(huì)在這么短的時(shí)間之內(nèi)殺了個(gè)“回馬槍”。據(jù)當(dāng)?shù)貧庀蟛块T預(yù)測(cè),受臺(tái)風(fēng)影響樂(lè)清地區(qū)降水將在200~300毫米之間!霸颇取币惶熘畠(nèi)在溫州樂(lè)清差不多兜了個(gè)圈,實(shí)際23小時(shí)內(nèi)降雨量已達(dá)800毫米以上,超過(guò)有史以來(lái)最高紀(jì)錄。
“800毫米的降雨量是個(gè)什么概念,那相當(dāng)于一個(gè)北方城市幾年降雨量的總和!睒(lè)清市防辦副主任詹恭學(xué)向記者比喻。
如此密集的降雨量,即若是固若金湯也隨時(shí)存在被沖垮的危險(xiǎn)。但一些危險(xiǎn)仍然被忽略掉了。為了保障堤塘安全,樂(lè)清市把轉(zhuǎn)移撤離的重心放在了沿海鄉(xiāng)鎮(zhèn)。資料顯示,截至12日18時(shí)共轉(zhuǎn)移人口36230人。但事實(shí)上,受災(zāi)最重的卻是遭受泥石流之害的樂(lè)清北部山區(qū)。
事后,姚月偉主任也承認(rèn),臺(tái)風(fēng)過(guò)后重點(diǎn)防御的這些單位安然無(wú)恙,出問(wèn)題的卻是那些“事先沒(méi)有想到”的地方。他同時(shí)表示,“在當(dāng)時(shí)局勢(shì)仍不明朗的情況下,保住千里海塘,也是無(wú)可厚非!
如果樂(lè)清市在當(dāng)晚22時(shí)開(kāi)始陸續(xù)轉(zhuǎn)移山區(qū)群眾,后來(lái)的情況或許會(huì)好的多。上海臺(tái)風(fēng)研究所一位專家如是說(shuō)。
13日凌晨4時(shí)30分,也就是臺(tái)風(fēng)“云娜”在臺(tái)州溫嶺登陸8小時(shí)以后。“風(fēng)剛剛緩了一點(diǎn),泥石流就來(lái)了”。
詹恭學(xué)后來(lái)告訴記者,發(fā)生泥石流的這一帶不屬于地質(zhì)災(zāi)害點(diǎn),山嶺上的植被也還不錯(cuò),歷史上從沒(méi)發(fā)生過(guò)泥石流。另外,這里的民房結(jié)構(gòu)也不錯(cuò),因此在臺(tái)風(fēng)來(lái)臨當(dāng)晚,當(dāng)?shù)卮逭](méi)有要求村民及時(shí)撤離。
“8月12日之前我們還一直在抗旱的,誰(shuí)曾想臺(tái)風(fēng)一來(lái)我們立馬改抗洪了!
臺(tái)風(fēng)讓我們學(xué)到什么
臺(tái)風(fēng)過(guò)后,關(guān)于“怎樣應(yīng)對(duì)突發(fā)災(zāi)難”的反思其實(shí)已經(jīng)在浙江全省各基層暗涌。
私底下,詹恭學(xué)向記者直言“一場(chǎng)臺(tái)風(fēng),讓我們學(xué)會(huì)了很多”,總體感覺(jué)傳給群眾的有效信息太少了。他認(rèn)為,面對(duì)臺(tái)風(fēng)防辦和群眾都是一個(gè)“學(xué)生”,而防辦卻要硬著頭皮充當(dāng)“老師”,指揮群眾一會(huì)向西、一會(huì)向東,“太累了,出了錯(cuò)還怪我們”。他認(rèn)為,群眾應(yīng)該通過(guò)所掌握的信息自己決定“究竟哪里是安全的”。
“臺(tái)風(fēng)預(yù)測(cè)只能減少損失,想要不造成一點(diǎn)損失是不現(xiàn)實(shí)的!鄙虾J信_(tái)風(fēng)研究所副研究員余暉在接受采訪時(shí)也說(shuō)。就這次“云娜”臺(tái)風(fēng)的監(jiān)測(cè)來(lái)看,“工作做得相當(dāng)好”,對(duì)預(yù)報(bào)位置、風(fēng)力大小的預(yù)測(cè)也比較準(zhǔn)確。
從一定程度上來(lái)說(shuō),本次“云娜”臺(tái)風(fēng)預(yù)測(cè)還是起到了比較重要的作用,減少了一部分損失,“尤其是讓人們有心理上的準(zhǔn)備”。但災(zāi)難應(yīng)急是一個(gè)很大的系統(tǒng),這次“云娜”造成那么大的損失,余認(rèn)為原因可能在于各部門的協(xié)調(diào)上。
有關(guān)“云娜”臺(tái)風(fēng)的預(yù)測(cè),省氣象臺(tái)和各地、市級(jí)氣象臺(tái)是否存在出入?按照姚主任的說(shuō)法是,兩者之間有一個(gè)會(huì)商系統(tǒng),省上的氣象預(yù)報(bào)僅作為各地、市級(jí)氣象臺(tái)的在防汛抗臺(tái)工作中的補(bǔ)充,真正防臺(tái)的重點(diǎn)還要當(dāng)?shù)鼐蛯?shí)際情況決定。
正因?yàn)榇,浙江省關(guān)于東部沿海“全面防御14號(hào)臺(tái)風(fēng)”的通知下達(dá)到了各地、市,已按“實(shí)際情況”轉(zhuǎn)變成了“幾個(gè)點(diǎn)上的防御”。在采訪中溫州一位地方官員對(duì)記者說(shuō)。
(來(lái)源:中國(guó)《新聞周刊》2004年第32期,總第194期)