(聲明:刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
法律上,龔建平得到了應(yīng)有的懲處;但命運(yùn)上,他和他的家庭承受了超乎牢獄之災(zāi)的重負(fù)
本刊記者/文曄
7月13日上午11點(diǎn)15分,當(dāng)龔建平的靈柩即將被拉出八寶山殯儀館梅廳進(jìn)行火化時(shí),索玉華的積怨突然爆發(fā)了,她用嘶啞的嗓音喊出了對(duì)丈夫的最后一句告別:“平平,你放心,我會(huì)為你報(bào)仇的。”
當(dāng)“報(bào)仇”一詞從索玉華嘴里凄厲而出的時(shí)候,前來(lái)送殯的近千人都驚呆了。在龔建平獲罪以后,這個(gè)家庭經(jīng)歷了什么?她的仇人是誰(shuí)?7月15日,記者走進(jìn)龔建平家——這是一個(gè)筒子樓里的兩間陋室。
龔建平的靈堂設(shè)在不足4平米的過(guò)堂中,遺像前擺著學(xué)生送給龔老師的車模——龔建平生前最愛(ài)車,曾有過(guò)一輛夏利。
一間基本沒(méi)有裝修的10平方米大的房間,既是客廳又是女兒的臥室和書(shū)房,而天花板上的墻皮已經(jīng)剝落,裂著口子。
在龔建平被刑事拘留后,這個(gè)家曾經(jīng)被抄過(guò),存折等物被扣押,扣除受賄的37.5萬(wàn)元以外的錢,有些還沒(méi)要回來(lái)——以至于龔建平臨死的前一天,索玉華不得不去看守所要錢,因?yàn)檠涸卺t(yī)院的錢已經(jīng)花完了。
抄家當(dāng)天,為了不讓女兒難過(guò),索玉華收拾完一片狼藉的家,對(duì)女兒說(shuō),“你爸在足協(xié)開(kāi)會(huì),這兩天不在家!
兩年零兩個(gè)月,從健康到衰竭而死
從健康到所有器官衰竭而亡,僅兩年多,醫(yī)生證明龔建平的抑郁和驚嚇是導(dǎo)致病情加劇的重要原因。
據(jù)索玉華說(shuō),龔建平是2002年3月進(jìn)看守所后生病的。他當(dāng)時(shí)住在5人一間的牢房里,進(jìn)去才兩個(gè)月就開(kāi)始發(fā)病。
索說(shuō),出事以前龔建平身體一向很好,12分鐘往返跑比有些球員都強(qiáng),因此,當(dāng)看守所到龔家去要看病的錢時(shí),索玉華感到奇怪?词厮娜酥皇呛湓~地說(shuō)“沒(méi)什么大病”。直到庭審時(shí),見(jiàn)到龔建平身后的兩個(gè)醫(yī)生,索玉華才知道丈夫真是病了,而且病得不輕。
索的這個(gè)說(shuō)法得到了律師王冰的證實(shí)。他在接受本刊采訪時(shí)表示:“到2002年6月,他的身體就已經(jīng)很不正常了,經(jīng)常發(fā)高燒。到8月才被送到醫(yī)院,期間由看守所的醫(yī)生治療。我們的第2次見(jiàn)面,大概是10月,他就已經(jīng)在醫(yī)院下不了地了。后來(lái)兩次會(huì)面,案情已經(jīng)不重要了,我們談的都是病。”
據(jù)查,審判前,龔建平便出現(xiàn)病危。
病情發(fā)展得如此迅速,連看守所的預(yù)審員都覺(jué)得蹊蹺,他們?cè)?jīng)數(shù)次問(wèn)龔建平,“你吃了什么?”
據(jù)王冰說(shuō),他們?cè)啻翁岢霰M饩歪t(yī),但均未得到批準(zhǔn),直到龔建平二審終審后的兩個(gè)月。
保外就醫(yī)后,龔建平就開(kāi)始經(jīng)常住院,最長(zhǎng)的一次是在協(xié)和醫(yī)院住了8個(gè)月。他高燒不退,每天都高燒達(dá)到39至40度,而且還伴生了貧血,脂膜炎,糖尿病等各種病癥。
2004年5月28日他來(lái)到北京304醫(yī)院,6月初被診為“復(fù)發(fā)性、發(fā)熱性、非化膿性脂膜癥合并骨髓增生異常綜合癥”。這是一種非常少見(jiàn)的免疫風(fēng)濕病,病人免疫力非常低,往往容易感染其他疾病導(dǎo)致死亡。
“我和大夫談過(guò)多次,這個(gè)名字只是一種癥狀描述,龔建平的病因致死都是不明的,只能說(shuō)這是一種后天血液病!蓖醣f(shuō)。
為了查明龔建平的病因,家人事后曾經(jīng)到醫(yī)院去調(diào)取他的病例,最終不能得到。
據(jù)主治大夫馬健介紹,龔建平在6月19日曾因病情好轉(zhuǎn)出院。但在7月5日清晨再次因發(fā)燒住進(jìn)304醫(yī)院,并被診斷為大葉性肺炎。由于肺部感染嚴(yán)重,無(wú)法控制病情,11日早上9時(shí)左右,情況危急,半個(gè)小時(shí)的搶救最終沒(méi)能再挽救他的生命。
“在切開(kāi)喉管接呼吸機(jī)以前,他跟我說(shuō)的最后一句話是,‘你要陪著我’。可是手術(shù)需要無(wú)菌環(huán)境,我只好離開(kāi)!彼饔袢A一直念叨,“沒(méi)想到手術(shù)后就不能說(shuō)話了。”
病重期間,足球圈的朋友對(duì)他避之不及
從龔建平被囚到撒手人寰歷時(shí)28個(gè)月,這是龔建平和他的家庭最為艱難的日子。
2003年的那個(gè)除夕,是龔家最凄涼的一個(gè)年夜,就在前一天,龔建平被宣布判處10年徒刑。
索玉華本想瞞著龔建平的父母先過(guò)完年,沒(méi)想到《新聞聯(lián)播》播出了這個(gè)消息。兩位老人當(dāng)時(shí)雖沒(méi)說(shuō)話,但龔母在王冰律師進(jìn)門的一瞬間突然爆發(fā),撲通一聲跪在王冰腳下,隨后被送到醫(yī)院急救。此時(shí),索玉華的親人正因腦癱住在醫(yī)院。
除夕當(dāng)天,索玉華奔波在醫(yī)院之間,留女兒陪龔父在家。龔建平的父親終于沒(méi)能強(qiáng)撐下來(lái),悶聲昏倒在了衛(wèi)生間,中風(fēng)后,老人從此說(shuō)不出完整話來(lái)。對(duì)龔家來(lái)說(shuō),這一年除夕沒(méi)有年夜飯,沒(méi)有團(tuán)聚,只剩下眼淚、病痛和分離。
7月,龔建平的父親去世,龔建平卻因病躺在另一家醫(yī)院,沒(méi)見(jiàn)到老人最后一面。索玉華說(shuō)龔建平死前對(duì)家人一直懷著深深的內(nèi)疚,他把老父親的死歸咎在自己頭上。
索說(shuō),如果說(shuō)親人的逝世,讓他悲,朋友的疏離,則讓他暗藏了一種憤。
據(jù)索玉華回憶,龔建平保外就醫(yī)以后,石油附中的老師和學(xué)生依然尊重他,他們安慰他、幫助他,甚至連打掃衛(wèi)生的臨時(shí)工都到龔家來(lái)看他,給他送水果和錢。然而,龔建平最在乎的足球圈里的朋友卻對(duì)他避之不及。當(dāng)人們紛紛來(lái)探病的時(shí)候,足球圈里的朋友幾乎一個(gè)沒(méi)有來(lái)。
龔建平的妻子告訴記者,“從1982年開(kāi)始當(dāng)裁判,生平最好交友,三教九流都有他的哥們;貋(lái)后,龔建平給足球圈里的朋友打電話,說(shuō)自己的情況,對(duì)方卻沒(méi)有話,有時(shí)甚至沒(méi)有一句問(wèn)候,這樣的電話說(shuō)不上三五分鐘,卻能讓他難過(guò)一下午!