市場(chǎng)選擇的城市化
這一切,使得渝東北地區(qū)的勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移更有緊迫性。鐘瑤奇說(shuō),城市化的目標(biāo)分為幾個(gè)層次,首先是讓農(nóng)民將工業(yè)當(dāng)作主要的收入來(lái)源,然后是要讓這種收入結(jié)構(gòu)穩(wěn)定下來(lái),農(nóng)民打工獲得的收入是穩(wěn)定的,可預(yù)期的,并足以支付脫離土地后的生活。
第一個(gè)目標(biāo)在大部分農(nóng)村已經(jīng)成為了現(xiàn)實(shí),經(jīng)過(guò)上世紀(jì)90年代初的民工潮開(kāi)始,大部分家庭已經(jīng)完成了從農(nóng)村到城市簡(jiǎn)單的勞動(dòng)力遷徙,“打工收入大概占家庭收入的70%!眲⒋鷺s說(shuō)。
十幾年的城鄉(xiāng)結(jié)合,給農(nóng)村也帶來(lái)了很多新鮮玩意:比如“小丑”——一只城市里的寵物狗,劉代榮的兒子兒媳從昆明坐火車帶回來(lái)的,怕被人發(fā)現(xiàn),一路用棉被捂著。劉代榮說(shuō),剛回來(lái)的時(shí)候白凈漂亮,現(xiàn)在則像它的名字:小丑八怪——毛色灰黑,眼角糊滿眼屎,尾巴只剩幾撮稀疏的毛發(fā),活像蘇武牧羊時(shí)的使節(jié)。這些寵物狗曾是城市生活的一部分,現(xiàn)在卻因?yàn)閻?ài)叫,又不輕易咬人,逐漸成為土狗的替代品。
城市的腳步正在逼近這些偏遠(yuǎn)的山村:山城啤酒、大瓶雪碧、蒙牛牛奶,走在田埂路上也搖曳生姿的高筒靴,“桃花朵朵開(kāi)”的彩鈴。但和城市的關(guān)系似乎就到此為止了。政府設(shè)想的城市化是和諧和普世的,而市場(chǎng)十幾年的選擇卻是功利和無(wú)情的。
胡道珍曾經(jīng)去溫州打過(guò)工,但是由于左耳聽(tīng)力不好被辭退了。李巨平是村里最年輕,也是最有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的,上世紀(jì)90年代曾經(jīng)在深圳做建筑工人,有小孩之后就回到了村里。
市場(chǎng)主導(dǎo)的勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移有太多的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)篩選他們:年齡大的不行,身體不夠強(qiáng)壯不行,想攜帶自家老小一并入城也不行。生病,工傷,都不行!斑M(jìn)城是需要經(jīng)濟(jì)實(shí)力的!崩罹奁秸f(shuō)。
進(jìn)入城市的極限
2006年,劍閣樓村的朱時(shí)華辦了“自謀”——政府大力動(dòng)員辦理的移民方式,帶著妻子和兒子來(lái)到了開(kāi)縣!白灾\”,當(dāng)?shù)厝艘卜Q為“買斷”。它的貨幣補(bǔ)償最高,代價(jià)是放棄土地,進(jìn)城自謀生活。這是一個(gè)極大的冒險(xiǎn)。據(jù)李巨平介紹,整個(gè)劍閣樓村6組,80多戶人家,辦“自謀”的不過(guò)8家。
“自謀”算是對(duì)農(nóng)民在城市生活能力的一個(gè)驗(yàn)證。在政府的勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移方略中,青壯年是首要轉(zhuǎn)移目標(biāo)。“如果這些人都不能在城市里生活下來(lái),其他人更不用想了!辩姮幤嬲f(shuō)。
30多歲的朱時(shí)華放棄了在劍閣樓村的土地,換得了17000/人的移民補(bǔ)償和一本移民城鎮(zhèn)戶口。2006年承諾的6萬(wàn)塊補(bǔ)償款,2007年4月才到手。開(kāi)縣的房?jī)r(jià)已經(jīng)從去年的400~500/平方米上漲到1150~1200/平方米。朱時(shí)華和姐姐一家在開(kāi)縣新城合租一套毛坯房,租金3500元/年。偌大的客廳里,只有一個(gè)小電視和一張木板,下面用兩張凳子撐著當(dāng)桌子。沒(méi)有衣柜,衣物都卷成一卷,擱在床鋪的擋板上。
移民時(shí)承諾的孩子上學(xué)減免費(fèi)用,目前尚沒(méi)有兌現(xiàn)。城市居民該有的福利——低保、醫(yī)療福利,他們都沒(méi)得到,也不知道從何去了解。他們還保留著鄉(xiāng)村里口口相傳的習(xí)俗,在和樓下居民聊天時(shí)聽(tīng)說(shuō),“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的移民不會(huì)有這些城市福利。
朱時(shí)華靠開(kāi)“摩的”維持一家生活。每天早上5點(diǎn)半就出門(mén),等在網(wǎng)吧門(mén)前,拉那些通宵上網(wǎng)的城里孩子?蛷d的角落堆著幾個(gè)紅薯,是鄉(xiāng)下親戚捎來(lái)的。城市里的物價(jià)漲得讓人心驚,他們經(jīng)常得回村里親戚的地里摘點(diǎn)新鮮菜吃。
朱時(shí)華說(shuō),像他這樣生活的自謀移民還多得很,很多住在中吉社區(qū)。從一個(gè)沒(méi)有什么家底的農(nóng)民轉(zhuǎn)為城市居民的生活總顯得有些青黃不接和沒(méi)有方向。
在開(kāi)縣新城的各角落,都可以看到農(nóng)民進(jìn)城后在拆遷的廢墟中討生活。在舊城的大橋邊,一個(gè)“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的移民在割橋墩里裸露的鋼筋,這是開(kāi)縣城里比較熱門(mén)的散工。需要的工具很簡(jiǎn)單,一把大錘,一把細(xì)長(zhǎng)的鋼鋸。先用大錘敲碎包裹鋼筋的混凝土,再用鋼鋸一點(diǎn)一點(diǎn)割。他說(shuō)自己半天能割下兩根鋼筋,一天能割3斤,大約能掙十幾塊錢(qián)。
“我在城里能買房子,但是我不會(huì)進(jìn)城!崩罹奁秸f(shuō)。
這就是渝東北230萬(wàn)農(nóng)村人口轉(zhuǎn)移任務(wù)的瓶頸:在工業(yè)鏈末端討活的打工者,還在城市和農(nóng)村間搖擺,無(wú)力完成二元結(jié)構(gòu)下進(jìn)入城市的最后一躍;徹底農(nóng)轉(zhuǎn)非的,正面臨陷入城市貧民的困境;而年邁的,不適合在土地上勞作的群體,卻完全放棄了進(jìn)入城市的可能。
而從重慶市政府方面,卻剛剛開(kāi)始一個(gè)選100個(gè)精壯勞動(dòng)力進(jìn)城的試點(diǎn)。
云陽(yáng)縣農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng)謝世國(guó)告訴本刊記者,云陽(yáng)和重慶九龍坡區(qū)計(jì)劃今年實(shí)施一個(gè)幫助農(nóng)民進(jìn)入城市的“安居工程”:由云陽(yáng)縣挑選100個(gè)精壯勞動(dòng)力到九龍坡區(qū)打工,九龍坡區(qū)負(fù)責(zé)提供廉價(jià)住房,社會(huì)保險(xiǎn)等基本福利。方案仍在計(jì)劃之中,而且如何將100個(gè)精壯勞動(dòng)力進(jìn)入城市安居,普及到230萬(wàn)農(nóng)村人口上,“難度很大,現(xiàn)在還沒(méi)有一個(gè)具體的方案。”謝世國(guó)說(shuō)。
在永安八組和劍閣樓村,村民們甚至還不知道政府的轉(zhuǎn)移勞動(dòng)力政策,而他們就是這個(gè)政策的對(duì)象。生活仍在繼續(xù),只是,在城市化的目標(biāo)指引下,生活充滿著不確定性:劉代榮不確定兒子和兒媳在昆明的小飯館難以為繼時(shí),家里是否有足夠的土地給他們生活;胡道珍不確定家里的房子一旦被移動(dòng)的山體摧垮后,自己是該去河那邊的新城市還是另一個(gè)有土地的異鄉(xiāng);朱時(shí)華不確定自己是否要像那些回流的移民一樣,重新回到劍閣樓村……
[上一頁(yè)] [1] [2]